

خالی پیجرہ

PDFBOOKSFREE.PK

انتظار حسین

خالی پیجرہ

انتظار حسین

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

۱۹۹۳

نیز احمد نے

سن فلوور پیکچرز، لاہور سے چھپوا کر

سنٹیل پبلی کیشنز، لاہور

سے شائع کی۔

تعداد — ایک ہزار

قیمت — ۹۹ روپے

اپنے دشمن اپنے دوست صفدر میر کے نام

ترتیب

۷	پیش لفظ
۱۱	پہچتاؤا
۲۵	نزالاجانور
۳۷	تعلق
۴۷	خالی پنجرہ
۵۲	اختر بھائی
۵۸	مشکند
۶۸	گوٹھوں کا جنگل
۸۲	بندر کہانی
۹۲	طوطے مینا کی کہانی
۱۰۳	بخت مارے
۱۱۲	داغ اور درد
۱۲۲	تذکرہ رستخیز بے جا المعروف بہ فسانہ عبرت

پچھلی کہانیاں :

احسان منزل

مجیدا

بیریم کاربونیٹ

سمجھوتہ

آخری خندق

۱۲۳

۱۵۵

۱۶۲

۱۷۹

۱۸۴

پیش لفظ

قاعدے سے اس مجموعہ میں وہ سب افسانے شامل ہونے چاہئیں جو خیمے سے دور کے مرتب ہونے کے بعد لکھے گئے۔ وہ تو ہیں۔ مگر ان کے سوا بھی اس میں کچھ شامل ہو گیا ہے۔ وہ کیا اور کیسے۔

بات یہ ہے کہ میں کہانیاں لکھتے لکھتے اب اس مرحلہ میں داخل ہو گیا ہوں جہاں لکھنے والے کو تھوڑا سا عاقبت کے متعلق بھی سوچ لینا چاہئے اور محنتوں کی طرف سے چوکنا ہو جانا چاہئے۔ پتہ نہیں کون محقق آپ کی گھات میں بیٹھا ہو اور کیا اس کا ہدف ہو۔ میرے اندر یہ خوف اس طرح سے پیدا ہوا کہ بعض اطراف سے مجھے خبردار کیا گیا کہ تم نے فلاں فلاں افسانہ بھی لکھا تھا۔ فلاں فلاں رسالہ میں چھپا تھا ہمارے پاس محفوظ ہے۔ بلکہ اپنے ایک ایسے افسانے کا میں نے انگریزی میں ترجمہ بھی دیکھا جس کے متعلق حافظہ پر بہت زور دینے کے بعد یاد آیا کہ ہاں یہ میں نے ہی لکھا تھا۔

زندگی کے سفر میں آپ کے ساتھ کتنے واقعات گزرتے ہیں۔ کتنے لوگوں سے آپ لڑتے ملتے ہیں۔ سب تو آپ کو یاد نہیں رہتے۔ سب کی آپ کی زندگی میں یکساں اہمیت بھی تو نہیں ہوتی۔ یا ایک خاص گھڑی میں کسی واقعہ کسی شخص کی اہمیت ہوتی ہے۔ وہ گھڑی گزر جاتی ہے تو اس کے ساتھ وہ واقعہ وہ شخص بھی بعض اوقات گوشہ نشیاں میں کھسک جاتا ہے۔ اگر آپ کی عمر نے آپ کے ساتھ بے وفائی نہیں کی ہے تو زمانے بعد

جب ایسے بھولے بسرے دوستوں سے مڈھ بھینٹ ہوتی ہے تو سوچئے کہ کیا صورت حال پیدا ہوتی ہے۔ وقت کی کرشمہ سازی سے درمیان میں اتنا فاصلہ پیدا ہو چکا ہوتا ہے کہ آپ ان کے ساتھ پہلے کی طرح گھل مل بھی نہیں سکتے۔ باہمی رشتے سے منکر بھی نہیں ہو سکتے۔ یہ زندگی ہے۔ میرے افسانے بھی میری زندگی ہی ہیں۔ بلکہ زندگی سے بڑھ کر زندگی۔ ابھی پچھلے دنوں فتح محمد ملک جرمنی جاتے جاتے مجھے خبردار کر گئے کہ آپ نے الجزائر کی جدوجہد کے زمانے میں اس اثر میں آکر کچھ افسانے لکھے تھے جن میں سے کوئی آپ کے کسی مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔ میں ان کی تلاش میں ہوں۔

آصف فرخی ملے۔ کہنے لگے کہ ایک صاحب آپ کے کسی پرانے افسانے کا ذکر کر رہے تھے۔ بیریم کاربونیٹ۔ یہ کونسا افسانہ ہے۔ کہاں اور کب چھپا تھا۔ اور عجب ہوا کہ اس کے چند ہی دنوں بعد محمد سلیم الرحمن نے مجھ سے پوچھا کہ پروفیسر وقار عظیم نے آپ کے کسی افسانے بیریم کاربونیٹ کا ذکر کر رکھا ہے۔ یہ کونسا افسانہ ہے۔

ایک دوست نے اور ہی انداز سے پوچھا ”تمہارے کسی افسانے پر کبھی انعام بھی ملا تھا۔ کونسا افسانہ تھا وہ۔“

”ہاں زندگی میں ایک بار ایسا واقعہ بھی گذرا ہے، بیریم کاربونیٹ اس افسانے کا عنوان تھا۔“

”تمہارے کسی مجموعہ میں تو شاید وہ شامل نہیں ہے۔ پچارہ انعامی افسانہ ہونے کے چکر میں راندہ درگاہ ہو گیا۔“

”نہیں ایسی بات تو نہیں ہے۔ ادبی انعامات کا اس وقت تک ہمارے یہاں اچھا خاصا اعتبار قائم تھا۔ یہ غالباً ۵۸ء تھا۔ اور مجلس ترقی ادب جس نے یہ انعام دیا تھا اس وقت اسے بھی بہت وقار اور اعتبار حاصل تھا۔ پتہ نہیں مجموعہ میں شامل ہونے سے کیسے رہ گیا۔ شاید میری سٹریٹر میں رہ گیا۔“

اس افسانے کے سلسلہ میں تو شاید صورت یہی تھی۔ دیے کتنے افسانے ایسے تھے جنہیں میں نے جان کر گرم کیا کچھ خود گرم ہو گئے۔ بات یہ ہے کہ لکھنے کے عمل میں اچھا برا

بہت کچھ لکھا جاتا ہے۔ وہ تو جب لکھنے والا سنجیدگی کے ساتھ مجموعہ مرتب کرنے بیٹھتا ہے اس وقت اس پر کھلتا ہے جیسے مجھ پر کہ اٹرم سٹرم کتنا لکھا گیا۔ اس وقت کوشش میری یہی ہوتی تھی کہ اس اٹرم سٹرم کو اس طرح گم کیا جائے کہ کسی دوست کو کبھی پتہ ہی نہ چلے کہ وہ گھٹیا مال گیا کہاں۔ اب اس انتخاب و استرداد میں بھول چوک بھی ہو سکتی ہے اور شاید ہوئی بھی ہو۔ یعنی جو افسانے رد کئے گئے ان میں اکا دکا ایسا بھی ہو کہ یکسر رد کرنے کے لائق نہ ہو۔ جنہیں شرف انتخاب بخشا گیا ہے ان میں ایسے بھی ہو سکتے ہیں اور ہیں جنہیں مسترد ہو جانا چاہئے تھا۔

اور جو افسانے خود گم ہو گئے یعنی اس طرح کہ مجموعہ مرتب کرنے بیٹھا ہوں اور بعض افسانے کے تراشے یا نقلیں محفوظ نہیں ہیں۔ الگساہٹ کہ کہاں رسالہ کے فائلوں میں خاک چھانیں اور اسے برآمد کریں۔ اٹرم سٹرم جو بندہ گیا سو موتی۔ جو رہ گیا سو رہ گیا۔ اب زمانے بعد جب میں یہ نیا مجموعہ مرتب کرنے بیٹھا ہوں تو ایسے کچھ افسانے خود ہی میرے کانغذوں میں سے برآمد ہو گئے ہیں۔ اب میں ان کا کیا کروں۔ وہی زمانہ پہلے نکھڑے دوستوں کی سی صورت احوال ہے کہ میں پوری طرح ان کے ساتھ گھل مل بھی نہیں سکتا۔ دیدہ و دانستہ انہیں گم بھی نہیں کر سکتا۔ بیریم کاربونیٹ کے متعلق میں نے سوچا کہ اتنے لمبے زمانے کے بعد جب دوستوں کے نوٹس میں یہ آہی گیا ہے تو اب اسے گم کرنا خوب نہیں۔ باقی اسے پڑھ کر وہ جو بھی رائے قائم کریں۔ پھر یہ پچھلا لکھا ہوا افسانہ تازہ لکھے ہوئے افسانوں کے بیچ اکیلا اور اجنبی محسوس نہ کرے، یہ سوچ کر میں نے اگلے پچھلے لکھے ہوئے چند اور افسانے جو اس وقت میرے سامنے تھے اس کا ساتھ دینے کے لئے مجموعہ میں شامل کر دیئے۔

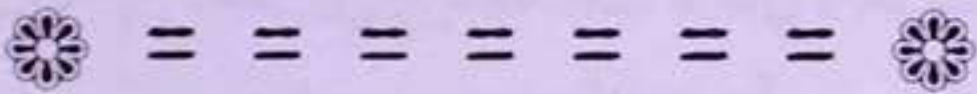
باقی یہ لازم تو نہیں ہے کہ اب جو آپ نے لکھا ہے اس کا حرف حرف پچھلے لکھے ہوئے پر فوقیت رکھتا ہو۔ ہو سکتا ہے کہ کوئی قاری اتنا سنگدل اور اتنا انصاف پسند بھی ہو کہ لگی لپٹی رکھے بغیر کہہ دے کہ اس زمانے کی لکھی ہوئی فلاں کہانی سے بہتر تو فلاں کہانی ہے جو اب سے پاؤ صدی پہلے لکھی گئی تھی مطلب یہ ہے کہ لکھنے والے کو اپنی رائے پر بہت

بھروسہ نہیں کرنا چاہئے اور یہ طے کر کے نہیں بیٹھ جانا چاہئے کہ اس نے وقت کے ساتھ
فکرو فن کی سطح پر بہت منزلیں مار لی ہیں اور اس لئے پہلے کے مقابلہ میں اب زیادہ مستند
ہے اس کا فرمایا ہوا۔ کچھ کام قاری کے لئے بھی چھوڑ دینے چاہئیں کہ آخری فیصلہ تو اسی
کے ہاتھ میں ہے۔

انتظار حسین

لاہور

14-7-92



پچھتاوا

مادھو پیدا ہو کر بہت پچھتایا۔ مگر اب پچھتانے سے کیا ہوتا تھا۔ پیدا تو وہ ہو چکا تھا۔ اصل میں وہ ماں کے بھرے میں آگیا۔ عجیب بات ہے کہ ماں ہی کی باتوں سے اس کے اندر یہ بات بیٹھ گئی کہ آدمی کو پیدا ہی نہیں ہونا چاہئے اور ماں ہی کی باتوں میں آکر وہ پیدا ہونے پر رضامند ہو گیا۔ اسی پچھتاوے میں جب وہ اپنے سارے اگلے پچھلے کو کرید رہا تھا دھیرے دھیرے کر کے اس پر یہ بات کھلی کہ بس وہ سوال کر کے پھنس گیا۔ ساری خرابی اس سوال سے پیدا ہوئی۔ مگر سوال اس نے ایسا کونسا بھاری کیا تھا۔ اتنا ہی تو پوچھا تھا کہ ماں تو دن رات کڑھتی کیوں رہتی ہے۔ ماں نے دکھی ہو کر کہا کہ میرے لال تو تو ابھی پیدا ہی نہیں ہوا ہے۔ ماں کے پیٹ میں نچنت بیٹھا ہے۔ جب خیر سے میں تجھے جنوں گی اور تو آنکھیں کھول کر اس دنیا کو دیکھے گا پھر تجھے پتہ چلے گا کہ یاں پہ کتنے دکھڑے بکھیرے ہیں۔

”دکھڑے بکھیرے جائیں بھاڑ میں۔ ماں تو سکھی رہا کر۔“

”لال، مجھ دکھیا کے بھاگ میں تو دکھ لکھے ہیں۔“

”اور سکھ؟“

”سکھ۔“ رکمنی نے ٹھنڈا سانس بھرا ”سکھ یاں کہاں ہے۔“

وہ یہ بات سن کر بہت بیکل ہوا۔ پوچھا ”ماں“ تو یہ کیا کہہ رہی ہے۔ سکھ کیا دنیا میں

ناپید ہے۔ آخر کہیں تو ہو گا۔“

”میرے لال، سکھ ماں کی کوکھ تک ہے۔ آگے دکھ ہی دکھ ہے۔“

”ماں، پھر لوگ پیدا کیوں ہوئے چلے جا رہے ہیں۔“

”مورکھ جو ہوئے۔ ہبڑ دہڑ پیدا ہوئے چلے جا رہے ہیں۔ پہلے پیدا ہو جاتے ہیں۔ پھر

اپنی جان کو روتے ہیں۔“

”پھر پیدا ہونے اور جینے میں کیا فائدہ ہے۔“

”کوئی فائدہ نہیں۔ گھٹا ہی گھٹا ہے۔“

مادھو ماں کی باتیں سن کر دُبدبا میں پڑ گیا۔ ایک سوال نے اسے آپکڑا کہ پیدا ہوا

جائے یا نہ ہوا جائے۔ بہت ادھیڑ بن کے بعد آخر اس نے ایک فیصلہ کر لیا۔ سوچا کہ چلو

اچھا ہوا، ماں کے پیٹ ہی میں اصلی بات کا پتہ چل گیا۔ ابھی تو تیر کمان میں ہے۔ میں پیدا

ہی نہیں ہوتا۔ گھائے کا سودا میں کیوں کروں۔

رکمنی بھولی بھالی عورت تھی۔ اسے پتہ ہی نہ چلا کہ اس کی کھوکھ میں کیا گل کھلا ہے

اور ہونے والا کیا سوچ رہا ہے۔ آسوں مرادوں کے ساتھ اس نے نو مہینے پورے کئے اور

بچہ جننے کے لئے تیار ہوئی۔ مگر بچہ نے تنت دقت پہ پیدا ہونے سے انکار کر دیا۔ رکمنی تو

پیٹ پکڑ کے بیٹھ گئی کہ یہ کیا ہوا۔ اس بات کا تو اسے سان گمان بھی نہیں تھا۔ ہوش ذرا

ٹھکانے آئے تو بولی ”میرے لال، یہ تیرے جی میں کیا سمائی ہے۔ یہ تو انہونی بات ہے۔ جو

بالک پیٹ میں آگیا اسے پیدا بھی ہونا ہوتا ہے۔ ماں کی کوکھ تو بالک کو بس نو مہینے تک

سنہالتی ہے میں نے نو مہینے پورے کر لئے سو میرے لال جی اب تم باہر آؤ، آنکھیں کھولو

اور دنیا کو دیکھو۔“

”نہیں ماں، میں اس اندھیر نگری میں جہاں دکھ ہی دکھ ہے آنکھیں نہیں کھولوں گا،

چاہے میری ساری عمر تیری کوکھ میں پڑے پڑے بیت جائے۔“

رکمنی نے بہت سمجھایا بچھایا۔ مگر بالک اپنی ہٹ پہ آگیا تھا۔ کوکھ میں دھرنا دے کے

بیٹھ گیا۔

جب بہت دن بیت گئے اور رکمنی اتنی بھاری ہو گئی کہ اٹھنا بیٹھنا اس کے لئے دو بھر

ہو گیا تب پھر اس نے پتی سے رو رو کے کہا ”بچے کا بوجھ مجھے لے بیٹھے گا۔“

گنپت پتی کی تکلیف دیکھ کر بیکل ہو گیا۔ کہا کہ ”وید جی سے جا کے کہتا ہوں۔ وہ کوئی دارو کریں گے۔“

”وید جی کی دارو کیا کام دے گی جب بالک ہی پیدا ہونے پہ راضی نہیں ہے۔“

گنپت کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی۔ چکرا کر پتی کو دیکھنے لگا۔

رکمنی نے کہا ”سوامی“ اسے سمجھاؤ۔“

”کے سمجھاؤں۔“

”اپنے بالک کو۔“

”بالک کو؟..... وہ تو پیٹ میں ہے۔“

”یہی تو اسے سمجھانا ہے کہ پیٹ میں بہت رہ لیا۔ اب باہر نکلے۔“

”اری کچھ تیری مت ماری گئی ہے۔ کیسی بہکی بہکی باتیں کر رہی ہے۔“

”سوامی میں تمہیں کیسے سمجھاؤں۔ تمہارا بالک پیدا ہونے کے لئے تیار نہیں ہے۔“

نرالا بالک ہے۔ پیٹ میں دھرنا دے کے بیٹھ گیا ہے پیدا ہونے سے انکار کرتا ہے۔“

گنپت بہت چکرایا۔ پہلے تو اس نے یہ بات ماننے ہی سے انکار کر دیا مگر جب رکمنی

نے مادھو کی باتیں سناں تو سوچ میں پڑ گیا۔ اس نے دیدوں پر انوں کو بہت چھانا تھا۔

دھیرے دھیرے کر کے بات اس کی سمجھ میں آگئی۔ سوچ کر بولا ”ہے تو یہ انوکھی بات۔“

پرسوچو تو اتنی انوکھی بھی نہیں۔ گاندنی نے بھی اسی پر کار پیدا ہونے سے انکار کر دیا تھا۔“

رکمنی نے چکرا کر پوچھا ”گاندنی کون تھی؟“

”گاندنی ورشنی کے پتر شملک کی پتری تھی۔ ماں کے پیٹ میں اڑ کے بیٹھ گئی۔ مہینے

چڑھے پھر برس چڑھا۔ پھر دو سرا برس چڑھا۔ پھر تیسرا برس آن لگا۔ پتری تھی کہ پیٹ میں

پھرتی تھی، پیدا نہیں ہوتی تھی۔ کہتی تھی کہ مجھے پیدا ہونا ہی نہیں ہے۔“

”پھر کیا ہوا۔ پیدا ہوئی یا نہیں ہوئی“

”پیدا کیسے نہ ہوتی۔ پیدا تو ہونا ہی پڑتا ہے۔ جو بچہ پیٹ میں آگیا وہ بھاگ کے کہاں

جائے گا۔ پیدا ہووے ہی ہووے پر اس نے ستایا بہت۔ پیدا ہونے کے لئے شرطیں رکھنی شروع کر دیں۔“

”وہ کیا شرطیں تھیں۔“

”شرط بس ایک تھی۔ اسی پہ اڑی ہوئی تھی۔ پتا نے کہا پتری زیادہ پیر مت پھیلا۔ بس یہ تیری ماما کی کوکھ ہے، وشنوجی کا وشال پیٹ نہیں ہے۔ میرا کما مان اور پیدا ہو جا۔ وہ بولی، ایک شرط پہ جنموں گی۔ پوچھا وہ کیا شرط ہے۔ کما میں روز ایک گیتا برہمنوں کو دان دیا کروں گی۔ یہ شرط پوری کرنے کا وچن دو تو پھر میں جنموں گی۔ پتا نے کہا، چل تیرا کما مان لیا۔ اب دیر مت کر۔ پیدا ہو جا۔ بس وہ ترنت ہی پیدا ہو گئی۔ اور پیدا ہوتے ہی گھر میں بندھی ہوئی گئیں دان دینی شروع کر دیں۔“

رکمنی نے کہا ”اپنے مادھو سے بھی پوچھ لو کہ اس کی کیا شرط ہے۔ جو شرط رکھے مان لو۔ مجھ سے اب اسے سہارا نہیں جاتا۔

گنپت نے بیٹے کو پکارا ”پتر“ یہ ماں کا پیٹ ہے۔ تمہارے باپ کا گھر نہیں ہے۔ بہت ہو چکی، اب پیدا ہو جاؤ۔ خود بھی جیو، ماں کو بھی جینے دو۔“

مادھو نے کوکھ میں لیٹے لیٹے پکار کے کہا ”پتا جی، پیدا ہو کے میں کیا لوں گا۔ پیدا ہونے کا فائدہ کیا ہے۔ جیون میں تو دکھ ہی دکھ ہے۔“

گنپت بیٹے کے اس جواب پر اپنا سامنہ لے کے رہ گیا۔ رکمنی سے بولا ”اری بھاگوں بھری، تیرے پوت کے تو گومڑ لال والے پلشن ہیں۔

رکمنی نے پوچھا ”سوامی گومڑ لال کون تھا۔ اور اس کے کیا پلشن تھے۔“

”گومڑ لال پراچین کال میں ایک ودھوان کا پتر تھا۔ وہ ابھی ماں کے پیٹ میں تھا کہ باپ سے ودیا میں برابری کرنے لگا۔ باپ جو بات کہتا، یہ اس سے جرح کرنے لگتا۔ ایک دن باپ کو تاؤ آگیا کہ میں اتنا بڑا ودھوان اور یہ ڈیڑھ بالشت کا چھوکرا ابھی ماں کے پیٹ میں ہے اور مجھ سے بحث کرتا ہے۔ اسی تاؤ میں چنی کی کوکھ پر لات ماری۔ لات سیدھی بالک کے سر پہ پڑی۔ چوٹ سے اس کے سر پہ گومڑ پڑ گیا۔ اسی سے وہ گومڑ لال کہلانے

”پر وہ پیدا تو ہو گیا تھا نا؟“

”پیدا تو وہ اپنے سسے سے پہلے ہی ہو گیا اور ایسا پیدا ہوا کہ دیدوں کا ورنن کرتا پیٹ سے نکلا۔ باپ کہیں جیتا ہوتا تو اس کی ودیا کے سامنے پانی بھرتا۔ پر اس کا تو پہلے ہی دیہانت ہو چکا تھا۔ ہوا یوں کہ وہ راج دربار کے چاتر ودھوانوں کے چکر میں آگیا اور ان سے مات کھا گیا۔ یہ بار اسے کھا گئی۔ ندی میں جا کے ڈوب مرا۔ گوڑ جب سیانا ہوا تو ماں نے اسے بتایا کہ تیرے پتا کے ساتھ کیا ہوا۔ اس نے آؤ دیکھا نہ تاؤ، سیدھا راج دربار میں جا دھمکا لکارا کہ میں ان چاتر ودھوانوں سے بحث کروں گا جو میرے پتا کی موت کا کارن بنے ہیں۔ راجہ نے کہا کہ بالک ہاتھیوں سے گنے مت کھا۔ تو ابھی کچی دھات ہے۔ یہ میرے دربار کے رتن اپنے ہنر میں منجھے ہوئے ہیں۔ پر گوڑ لال ایک ایک پانی کرنے پہ تلا ہوا تھا۔ ایک ایک پانی کر کے مانا۔ راج دربار کے ودھوانوں نے ناک رگڑی اور بار مان لی۔“

رکمنی یہ کہانی سن کر بولی کہ پتا کا اس نے اپمان کیا۔ پر پیدا تو ہو گیا۔ تمہارا لاڈلا تو پیدا ہونے ہی کے لئے تیار نہیں۔ ارے اسے کسی پر کار پیدا ہونے پہ راضی کرو۔“

”بھاگوں بھری“ میں اسے کیسے راضی کروں۔ اس نے ایسا سوال کر ڈالا ہے۔ جس کا جواب میرے پاس تو ہے نہیں۔ پوچھتا ہے کہ پیدا ہونے کا کیا فائدہ ہے۔ بھلا میں اس کا کیا جواب دوں۔ اس کا جواب تو رشیوں منیوں کے پاس بھی نہیں ہے۔“

”اچھا میں اس کرم جلے کی بات کا جواب دیتی ہوں۔“ جل بھن کر بولی اور پھر اپنی کوکھ والے سے مخاطب ہوئی ”بالک بتا تو نے اپنے باپ سے کیا پوچھا تھا۔“

”ماں میں نے باپ سے یہ پوچھا تھا کہ پیدا ہونے کا آخر فائدہ کیا ہے۔“

”مورکھ میں تجھے بتاتی ہوں کہ پیدا ہونے کا کیا فائدہ ہے۔ فائدہ یہ ہے کہ میرا پنڈ تجھ سے چھوٹ جائے گا اور میرے پیٹ کا بوجھ ہلکا ہو جائے گا۔“

اس بات پہ مادھو جھاگ کی طرح بیٹھ گیا۔ کچھ بن نہ پڑا کہ ماں کی بات کا کیا جواب

دے۔ بس پیدا ہو گیا۔ مگر عجیب ہوا، ادھر اس نے آنکھ کھولی ادھر ماں کی آنکھ بند ہو گئی۔ جیسے وہ اسے جنم ہی کے لئے جینے کا کشت کھینچ رہی تھی۔

گنیت کو رکمنی سے بڑا لگاؤ تھا۔ وہ دنیا سے سدھار گئی تو وہ بھی ڈھتیا چلا گیا۔ دنوں میں وہ بھی چٹ پٹ ہو گیا۔ مادھو دنیا میں اکیلا رہ گیا تھا تو بالک پر سیانوں سے زیادہ سیانا تھا۔ ماں باپ کی موت پر اس نے جتنا شوک کیا اس سے زیادہ سوچ بچار کیا۔ رہ رہ کر سوچتا کہ اس کے جنم لینے کے ساتھ ہی ماما پتا دونوں نیکمنٹ کو لد گئے۔ آخر کیوں۔ اس نے بہت سوچ بچار کے بعد یہ جاننا کہ وہ دونوں اسی کے کارن دنیا سے سدھارے۔ نہ وہ دنیا میں آتا نہ وہ دونوں دنیا سے جاتے۔ ایک جیو آیا اور دو جیو چلے گئے۔ اور جیو بھی کیسے۔ گنیت اور رکمنی جیسے کہ دونوں ہیرا تھے۔ اور میں؟ میں تو ان کے سامنے روڑا ہوں اور اب ان کے بنا تو بالکل ہی گلی کا روڑا بن جاؤں گا۔ ماں نے سچ ہی کہا تھا کہ اس جگ کا جیون گھاٹے کا سودا ہے۔ اور وہ پچھتا یا کہ وہ کیوں اس دنیا میں آیا۔ اگر میں ماں کی بات کا اثر نہ لیتا اور پیدا نہ ہوتا تو کتنا اچھا ہوتا۔ پیدا نہ ہونے کا اچھا بھلا فیصلہ کر کے ماں کے بھرے میں آگیا اور نواہ مخواہ پیدا ہو گیا۔

کہتے ہیں کہ کیسا ہی گھاؤ ہو وقت اسے بھر دیتا ہے۔ مگر یہ کیسا گھاؤ تھا کہ جتنا وقت گذرتا جاتا تھا اتنا گہرا ہوتا جاتا تھا۔ اس کا یہ حال دیکھ کر کنبہ کے لوگ ایک دن اکٹھے ہو کر اس کے پاس آئے اور سمجھانے لگے کہ ماما پتا کسی کے بھی سدا نہیں رہتے اور آنا جانا تو اس دنیا میں لگا ہی رہتا ہے۔ اب اس گھٹنا کو بہت دن بیت گئے ہیں اور تم سیانے ہو گئے ہو۔ گھر میں داتا کا دیا سب کچھ ہے۔ تمہارا پتا دھن دولت چھوڑ کے دنیا سے گیا ہے۔ بیاہ کرو اور گھر آباد کرو۔

وہ بولا ”میں خود دکھی ہوں۔ گھر میں کسی دوسرے جیو کو لا کر کیوں دکھی کروں۔“

”ارے بھاگوان، تو کیسی باتیں کرتا ہے۔ آنے والی آئے گی تو جی اور ساہوگا اور دکھ

بٹ جائے گا۔“

اور کنبہ کے ایک بڑے نے یہ کہا کہ ”لالہ، دکھ اس اسار سنسار میں اتنا ہے کہ کوئی

ایکلی جان اسے سہار نہیں سکتی۔ اسی کارن پیدا کرنے والے نے جیو کو جوڑے جوڑے پیدا کیا ہے۔ دوسرے کی سگت میں دکھ بٹ جاتا ہے۔“

مادھو نے کنبہ والوں کی باتیں سنیں مگر ذرا جوٹس سے مس ہوا ہو۔ آخر میں اس نے یہی کہا کہ ”میں خود اپنے لئے بوجھ ہوں۔ میں اس بوجھ کو اتارنے کو پھر رہا ہوں۔ بیاہ کر کے ایک اور بوجھ سر لیلوں۔ نہ بابا نہ۔“

کنبہ والوں کو یہ نکالے جواب دے کر اس نے چلتا کیا۔ پھر سوچا کہ باپ کا چھوڑا ہوا روپیہ پیسہ، ڈھور ڈنگر، کھیت مکان یہ بھی تو سب بوجھ ہی ہیں۔ یہ کھڑاگ آخر کس لئے۔ بس اس نے ترت پھرت سب کچھ برہمنوں کو دان دیدیا، گایوں کو پن کر دیا۔ جیسے یہ سب کچھ خاک تھا کہ اس سے دامن بھاڑا اور اٹھ کھڑا ہوا۔

باپ کی چھوڑی ہوئی ساری دھن دولت دان پن کرنے کے بعد مادھو نے سوچا کہ بس اب ایک جنم بھار رہ گیا ہے۔ اسے بھی اتار دوں تو بالکل ہلکا ہو جاؤں گا مگر کیسے اتاروں۔ اس چکر میں وہ نگر سے نکل کھڑا ہوا۔ کتنے دنوں تک نگر نگر اور ڈگر ڈگر مارا پھرتا رہا۔ پھرتا پھرتا ایک جنگل بیابان میں جانکا۔ دور دور تک آدمی نہ آدم زاد۔ پر تھوڑی دیر میں ایک ہرے بھر پیڑ پہ نظریں جم گئیں۔ اس کی چھاؤں میں اک ہری بھری ناری بیٹھی دھاروں دھار رو رہی تھی۔ اسے دیکھ کر من میں کن من کن من ہونے لگی۔ پر فوراً ہی سنبھل گیا۔ سوچا کہ یہ تو میں ناری جال میں پھنسنے لگا ہوں۔ اس سے کئی کائی اور قدم مارتا آگے نکل گیا۔ بہت آگے نکل آیا تو پھر ٹھٹھا اس بن میں جہاں دور دور تک آدمی کا پتہ نہیں ہے۔ یہ ناری کیسے آئی اور کیوں رو رہی ہے۔ ضرور اس پہ کوئی پتا پڑی ہے۔ اس سے مجھے پوچھ تو لینا چاہئے، کہ تجھ پہ کیا مصیبت پڑی ہے کہ یاں ایکلی بیٹھی ٹسر ٹسر رہی ہے۔ اگر میں اس کی کوئی مدد کر سکتا ہوں تو کرنی چاہئے۔ آخر آدمی ہی آدمی کے کام آتا ہے۔ سو وہ جس تیزی سے کئی کاٹ کر آیا تھا اسی تیزی سے پلٹا جا کر ناری سے پوچھا ”اے ناری تو کون ہے۔ آدمی کی بیٹی ہے یا کوئی اپرا ہے۔ اس نرجن بن میں تو کیا کر رہی ہے اور کیوں یوں بلک بلک کر رو رہی ہے۔“

ناری نے سر اٹھا کر دیکھا۔ روتے روتے تھم گئی جیسے اسے دیکھ کر اس کی ڈھارس بندھ گئی ہو۔ آنسو پونچھے اور بولی ”تھی تو میں اپرا ہی مگر اپنے پھوٹے بھاگوں سے اب ناری بکر کشت کھینچ رہی ہوں۔“

”یہ کس کارن ہوا۔“

”ہوا یوں کہ اس بن میں ایک رشی تپ کر رہا تھا۔ اندر دیوتا اس کا تپ دیکھ کر وسو سے میں پڑ گیا۔ اپراؤں کو بلا کر کہا کہ یہ رشی بہت بڑھ چلا ہے۔ تپ کے زور پر دیوتا بننے کے جتن کر رہا ہے۔ کون اپرا ہے جو اسے رجھا کر اس کے تپ میں بھنگ ڈالے۔ میں نے اپنے گھمنڈ میں کہا کہ میں جاتی ہوں۔ وہ بھاؤ بتاؤں گی کہ رشی جی ساری تپ بھول جائیں گے۔ سو میں سندرناری بن کر اٹھاتی بھاؤ بتاتی جو بن دکھاتی اس کے سامنے آئی۔ رشی نے میرے کھیل کو تاڑ لیا۔ لال پیلی آنکھوں سے مجھے دیکھا اور سراپ دیا کہ اب تو اسی روپ میں رہے گی اور اسی بن میں خاک پھانکتی پھرے گی۔ میرے تو ہوش اڑ گئے۔ رشی کے چرنوں میں پڑ گئی۔ روئی گڑ گڑائی کہ رشی جی چوک ہو گئی۔ شما کر دو۔ رشی مہاراج تھوڑے نرم پڑے اور بولے کہ اب تو میں سراپ دے چکا۔ واپس نہیں لے سکتا۔ ہاں یہ کر سکتا ہوں کہ سزا لمبی نہ کھنچے۔ سون کہ اس بن میں جب کوئی جوان آئے گا اور تو اس سے ملے گی تو پھر تیرا اپرا والا روپ واپس آئے گا اور تو اس بن کی قید سے چھٹکارا پائے گی۔“

مادھو نے اس کی یہ بتا سنی تو اس کا دل پیسج گیا پھر حیران ہو کر پوچھا ”ناری تجھے کتنے دن ہو گئے یہ سزا بھگتتے۔“

ٹھنڈا سانس بھر کر بولی ”مت پوچھ کہ کتنے برسوں سے یہ کشت کھینچ رہی ہوں۔ لگتا ہے کہ شتا بدی بیت گئی۔“

”اس دن سے ادھر کوئی جوان آیا ہی نہیں۔“

”جوان یاں کہاں دکھائی دیتا ہے۔“ اس نے پھر ٹھنڈا سانس بھرا۔ ”سفید سن ایسی جٹائیں بڑھائے بڑھے پھونس رشی یہاں پہ آتے ہیں۔ مادھی لگا کر آنکھیں موند کر ایسے

بیٹھتے ہیں کہ پھر آنکھ ہی نہیں کھولتے۔ پر خیر اب تو آگیا ہے۔“ اور یہ کہتے کہتے اس کے من میں کامنا کمنائی اور من سے نکل کر آنکھوں میں جھلملائی۔ ایسی نظروں سے مادھو کو دیکھا کہ اس کا جی ڈوب گیا۔

پر مادھو نے جلدی ہی اپنے آپ کو سنبھال لیا۔ ”سندری“ میں تو خود اپنے کئے کی سزا کاٹ رہا ہوں۔“

”تو نے کیا کیا تھا؟“

”میں نے بس اتنا کیا کہ پیدا ہو گیا۔ اور اب جینے کا دکھ سہم رہا ہوں۔“

اس پر وہ ناری کھلکھلا کر ہنسی۔ بولی؟ ”مجھ سے مل - سکھی ہو جائے گا۔“

وہ ایک بار پھر ڈول گیا۔ مگر پھر اپنے آپ کو سنبھالا اور جی کڑا کر کے کہا ”ایک چوک کر چکا ہوں۔ دوسری چوک نہیں کروں گا۔“

”ارے مان بھی جا۔“ اس نے لجا کر کہا ”تیرے بھی دلدر دور ہو جائیں گے۔ میری بھی ناری جنم سے مکتی ہو جائے گی۔“

مادھو پھر پھسلنے لگا تھا۔ مگر جلدی ہی اپنے آپ کو تھام لیا۔ دل میں کہا کہ رشی جی تو بیچ کر نکل گیا۔ پر میں یاں نکا رہا تو پھنس جاؤں گا۔ خیر اسی میں ہے کہ یاں سے بھاگ نکلو۔ دل میں یہ ٹھان کر اس نے ناری کی بات کا جواب یوں دیا کہ کان پکڑے۔ کہا کہ ”نا بابا“ اور چل کھڑا ہوا۔

ناری کی آنکھوں میں جو آس کی کرن جگمگائی تھی وہ ترت کے ترت بجھ گئی۔ یاس بھری نظروں سے اسے دیکھا۔ بولی ”تو کیسا مرد ہے۔ ایک ناری کو نراشا کے اندھکار میں چھوڑ کے جا رہا ہے۔“

مادھو بولا ”جو خود اندھیرے میں بھٹک رہا ہو وہ کسی دوسرے کو اندھیرے سے کیا نکالے گا۔“ اور آگے بڑھ گیا۔

ناری پیچھے سے پکاری ”دیکھ پچھتائے گا۔“

مادھو نے کانوں میں انگلیاں دے لیں اور آگے بڑھتا چلا گیا۔ دور نکل کر اس نے

اطمینان کا سانس لیا کہ کس طرح ناری جنجال میں پھنسنے سے وہ بال بال بچا ہے۔
 مادھو چلتا رہا، چلتا رہا۔ دھول مٹی میں کنکروں پتھروں پر چلتے چلتے اس کے تلوئے چھل گئے۔ آخر ایک دن ایک سادھو کے درشن ہوئے۔ مادھو نے دُندوت کیا اور اس کے چرنوں میں بیٹھ گیا۔ سادھو نے آنکھ بھر کر اسے دیکھا۔ پوچھا ”بچہ تجھے کیا دکھ ہے؟“

”سادھو مہاراج، مجھ سے اک چوک ہو گئی“

”بچہ، کیا چوک ہو گئی تجھ سے؟“

”میں پیدا ہو گیا۔“

”پھر؟“

اس کا اپائے کیا ہے؟“

”اپائے۔“ سادھو ٹھنڈا سانس بھر کر بولا ”بچہ، اسی چننا میں تو میں بیا کل پھرتا ہوں۔ کتنے تیرتھ کئے، کتنا بنوں میں مارا مارا پھرا، کتنا گیان دھیان کیا، پر پتہ نہ چلا کہ اس جیون روگ کا اپائے کیا ہے۔“

”مہاراج، میں تو اسی یاہرا پہ نکلا ہوا ہوں۔ اگر آپ نہیں بتاتے تو کسی ایسے کا پتہ بتائیے جو اس کھوج میں میری مدد کرے۔“

سادھو سوچ میں پڑ گیا۔ پھر بولا ”سومیرد پریت پہ ایک رشی باس کرتا ہے۔ کتنی شتا بدیوں سے اپنی سادھی پہ آنکھیں موندے بیٹھا ہے۔ وہاں تک جانے کی ساہس ہو تو جا اور اس گیانی کے چرن چھو۔ وہی تجھے کچھ بتائے تو بتائے۔“

مادھو نے سومیرد پریت پہ جانے کا بیڑا اٹھایا اور چل پڑا۔ نہ دن کو دن سمجھا نہ رات کو رات جانا بس جاڑا، گرمی، برسات، کسی رت کو نہ گردانا۔ بس چلتا رہا۔ مرتا گرتا ٹھوکریں کھاتا آخر اس اونچے پریت پہ پہنچ ہی گیا۔

دیکھا کہ ایک گسٹھا میں ایک بوڑھا آنکھیں موندے بیٹھا ہے بالکل پھونس کہ پھونک مارے سے اڑ جائے۔ جٹائیں سفید برف سماں، وہ ہاتھ جوڑ کر سر نیوڑھا کر کھڑا ہو گیا۔ دیر بعد بوڑھے نے آنکھیں کھولیں۔ مادھو کو غور سے دیکھا ”بچہ تو کون ہے۔ یاں کیا لینے آیا

”ہے۔“

”دکھی ہوں۔ دارو کے کھوج میں آیا ہوں۔“

”کیا دکھ ہے تجھے؟“

”جیون دکھ۔“

”جیون تیرے لئے دکھ کس کارن بنا۔“

”اک چوک ہو گئی۔“

”کیا؟“

”سوچا تھا کہ پیدا نہیں ہوں گا۔ پر ماما پتا کے کارن پیدا ہونا پڑ گیا۔“

”مورکھ پیدا تو ہونا پڑتا ہے۔“

”اور اس سے جو دکھ پیدا ہوتا ہے۔“

”وہ سہنا پڑتا ہے۔“

”پر رشی مہاراج اس کا کوئی اپائے بھی تو ہو گا۔“

”مارا مارا مت پھر۔ بیٹھ جا۔“

وہ بیٹھ گیا اور بولا ”رشی مہاراج میں بیٹھ گیا۔“

”آنکھیں بند کر لے۔“

اس نے آنکھیں بند کر لیں اور بولا ”رشی مہاراج میں نے آنکھیں بند کر لیں۔“

”کان بند کر لے۔“

اس نے کان بند کر لئے اور کہا ”رشی مہاراج میں نے کان بند کر لئے۔“

”چپ ہو جا۔“

وہ چپ ہو گیا۔ بالکل چپ۔ دن گذرتے گئے اور وہ چپ بیٹھا رہا۔ بالکل گم سم۔

جانے کتنے دن کتنے برس۔ اسے لگا کہ صدیاں بیت گئیں۔ آخر آنکھ کھولی اور بولا

”مہاراج اب تو بہت سے بیت گیا۔“

”سے؟“ رشی نے آنکھیں کھولیں اور حیرت سے مادھو کو دیکھا ”مورکھ تو ابھی تک

سے کے چکر سے نہیں نکلا؟

”نکلنے لگا تھا کہ اس نے ستانا شروع کر دیا۔“

”کس نے؟“

”ناری نے۔“

”کون تھی وہ؟“

اس نے وہ ساری کہانی سنائی اور کہا ”جب اس نے آخری بار میری طرف دیکھا تھا تو اس کی نظروں میں کتنی نرا شا تھی۔ ان نظروں کو میں نہیں بھول پا رہا۔“

رشی نے غصے سے اسے دیکھا ”مورکھ جیون بھار کیا تھوڑا تھا کہ ایک اور بوجھ تو نے اپنے دم کے ساتھ لگا لیا۔ جا پہلے اس بوجھ کو اتار۔ اور پھر آ۔“

”بوجھ کو اتار دوں۔ پر کیسے؟“

”اسی ناری کے پاس جا۔ ہلکا ہو کے آ۔“

وہ بہت سٹپٹایا ”مہاراج سے بہت بیت گیا ہے اور میں برف سے ڈھکے اس پریت پہ بیٹھے بیٹھے سیل چکا ہوں۔“

”پر چنگاری تو تیرے اندر اب تک سلگ رہی ہے۔“

وہ روپڑا ”یہی تو مشکل ہے۔ یہ کیسے بجھے۔“

”وہ ہی بجھا دے گی۔ جا یاں سے۔ بجھ جائے تو آجائیو۔“

کتنی بے دلی سے اٹھا۔ مگر جب چلنے لگا تو پکے ارادے کے ساتھ بولا ”بس گیا اور

آیا۔“

جس راستے آیا تھا اسی راستے واپس چلا۔ چلتے چلتے اسے اچھے برے خیالوں نے

آگھیرا۔ اگر یہی بات تھی تو میں نے اسے کیوں انکار کیا۔ اچھا ہوتا کہ اسی گھڑی اسے بھگتا

دیتا۔ وہ بھی سکھی ہو جاتی۔ مجھے بھی کامنا سے مکتی مل جاتی۔ یہ کشٹ کہ اب کھینچ رہا ہوں

کیوں کھینچنا پڑتا۔ ہاں بالکل۔ اچھا ہی ہوتا۔ اس نے کتنا سمجھایا رجھایا پر میں ہی اس

کی ایک ایک بات ایک ایک ادا اسے یاد آئی اور بیکل کرتی چلی گئی۔ اس کے قدم تیزی

سے اٹھنے لگے۔ قدموں میں جیسے بجلی بھر گئی ہو۔ چل کیا رہا تھا، دوڑ رہا تھا۔

جب اس بن میں پہنچا تو دل بلیوں اچھلنے لگا بھلا وہ کونسا برکش تھا جس کی چھاؤں میں وہ برا جتی تھی۔ جس کی شاخیں ہری بھری اور چھاؤں گھنی دیکھی اسی پر گمان ہوا کہ یہاں تھی وہ پر وہ تو اب یاں پہ کہیں دکھائی نہیں دے رہی تھی۔ ایک ایک پیڑ تلے دیکھا۔ کہیں نہیں تھی۔ ہے رام وہ کہاں الوپ ہو گئی۔ کیا مجھے دیکھ کر چھپ گئی ہے۔ اری سندری کیوں جوگی کو ترپاتی ہے۔ کس بیلکے کے ساتھ ایک ایک کنج میں جھانکا۔ پورا بن چھان مارا۔ کہاں گئی سندری۔ زمین کھا گئی یا آسمان چاٹ گیا۔ اور بن جو اسے ہرا بھرا دکھائی دے رہا تھا اجاڑ لگنے لگا، جیسے ایک دم سے پت جھڑ لگ گئی ہو۔

بہت دوڑ دھوپ کے بعد ایک اجڑے پت جھڑ کے مارے پیڑ تلے ایک جوگی دکھائی دیا کہ انگ پہ بھبھوت ملے دھونی رمائے بیٹھا تھا۔ چلو کوئی آدمی زاد نظر تو آیا۔ سوچا کہ شاید اس سے کھوئے نگینہ کا کھوج ملے جا کر اس کے پیر چھوئے۔ جوگی نے اس کا حال دیکھ کر ترس کھایا۔ کہا کہ ”بچہ تو بہت چلا ہے۔ بیٹھ جا۔“ وہ بیٹھ گیا۔

”اس اجاڑ بن میں کس کارن مارا مارا پھرتا ہے“

”جوگی جی یاں پہ ایک ناری تھی۔ یہیں کہیں ایک پیڑ تلے برا جی ہوئی تھی۔ اب آیا ہوں تو وہ مل نہیں رہی۔ کچھ اس کا پتہ ہو تو بتاؤ۔“

”وہ ناری کون تھی اور تو کون ہے۔“

جواب میں اس نے اپنی ساری رام کہانی سنا ڈالی۔ جوگی نے ساری کہانی سنی۔ پھر افسوس کرتے ہوئے کہنے لگا ”جس یا تری کے رستے میں ناری آنکلی اور آکر نکل جائے پھر اسے بہت ٹھو کریں کہانی پڑتی ہیں اور بہت پچھتانا پڑتا ہے۔“

”جوگی جی، پھر میں کیا کروں۔“

”اسے ڈھونڈ۔“

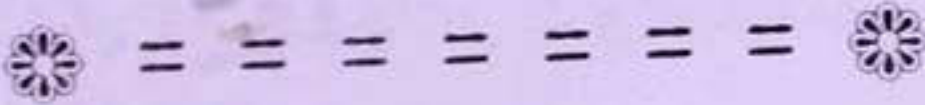
”بہت ڈھونڈا۔“

”اور ڈھونڈ“۔

”کتنا تو ڈھونڈ لیا۔ کب تک ڈھونڈوں“۔

”مورکھ، ڈھونڈنے والے یہ نہیں پوچھا کرتے بس ڈھونڈتے رہتے ہیں“۔

مادھو یہ سن ترنت اٹھ کھڑا ہوا اور آگے چل پڑا۔ ایک ایک پیڑ تلے جھانکتا اور آگے بڑھ جاتا اسی میں کتنی دور نکل گیا سومیرد پر بت اب بہت پیچھے رہ گیا تھا۔ وہ آگے بڑھتا ہی چلا جا رہا تھا۔ چلتے چلتے پاؤں جھل گئے، سوجھ گئے پر وہ چلتا چلا گیا، تب کبھی یوں لگتا کہ وہ صدیوں سے چل رہا ہے، بھٹکتا پھر رہا ہے تھوڑا ٹھٹھکتا اور سوچتا کہ اس یا ترا کا کوئی انت بھی ہے یا نہیں اور پھر چل پڑتا۔ مگر انت کماں، رستہ تو الجھتا لمبا ہوتا ہی چلا جا رہا تھا۔ اور رستہ جتنا الجھتا لمبا ہوتا گیا اتنا ہی اس کا پچھتاوا بڑھتا چلا گیا۔



نرالا جانور

زمانوں اور زمینوں میں گھومتے پھرتے دیاس جی کو ایک لہر آئی کہ ہسنا پور کی طرف ہو لئے اور راجہ جنمی جے کے دربار میں جابر ابے جنمی جے اس درشن پہ خوشی سے پھولانہ سمایا۔ سنگھاسن سے اتر کر اس مہمان آتما کو سنگھاسن پہ بٹھایا اور چاندی کے لگن میں گلاب کیوڑے کے ممکتے پانی سے ان کے پیر دھوئے۔ دیاس جی نے اس کے سر پہ ہاتھ پھیرا اور اشیر وادی -

جنمی جے کے دماغ میں کب سے ایک پھانس کھٹک رہی تھی - اس کے پرکھوں کو کیا ہو گیا تھا کہ لڑ لڑ کے کٹ مرے کہ نسلیں ختم ہو گئیں - کیوں ان بدھیمانوں کی بدھی میں اتنی سی بات نہیں آئی کہ جنگ میں کوئی جیتے کوئی ہارے پر تباہی سب پر آتی ہے - پر کون تھا جس سے وہ یہ پوچھتا - سنی سنائی سے اس کی تسکین نہیں ہو سکتی تھی - وہ تو کسی ایسے سے پوچھنا چاہتا تھا - جس نے وہ سب کچھ دیکھا - پر ایسا اب کون تھا - جنمی جے مہابھارت کے بعد کی دوسری پیڑھی میں سے تھا - جب اس نے ہوش سنبھالا تو مہابھارت کے بڑے بوڑھے کہانی بن چکے تھے - اس زمانے کی کہانیاں ان گنت تھیں ، پر آدمی اب کوئی باقی نہیں تھا - اب جو ویاس جی نے درشن دیئے تو اس کی آنکھوں میں روشنی آئی اور ساتھ ہی دماغ میں اڑی پھانس اور زیادہ کھٹکنے لگی - اسے لگا کہ اب اسے اپنے سوال کا جواب مل جائے گا کہ اس کے بڑوں کا بڑا اس کے سامنے آن موجود ہوا تھا ، وہ جس کے تئیں مہا

بھارت کے سب بڑے بچے تھے۔

جنمی جے دیاس جی کے چرنوں میں بیٹھ گیا۔ ادب سے بولا ”رشی مہاراج میں تو زمانے بعد پیدا ہوا تھا۔ آپ نے تو سب کچھ اپنی آنکھ سے دیکھا تھا اور پھر وہ سب آپ ہی کی سنتان تھے۔ کچھ مجھے بتاؤ کہ انہیں کیا ہو گیا تھا کہ کو رو کیشتر میں نونیزے پانی چڑھا۔“

دیاس جی نے بیان کرنا شروع کیا کہ کو رو کیشتر میں کیسا رن پڑا کہ خون کی ندیاں بہہ گئیں۔

جنمی جے ہاتھ جوڑ کر بولا ”اے میرے بڑوں کے بڑے“ میں نے ساری کتھاسنی پر میری بیگلی باقی ہے۔“

”کیا بیگلی ہے تجھے۔“

”مہاراج، مجھے یہ سوال بیکل کر رہا ہے کہ میرے بڑوں کو ہو کیا گیا تھا۔ کیا انہیں پتہ نہیں تھا کہ جنگ میں بربادی ہی بربادی ہے۔ پھر کوروں پر کیا جن سوار ہوا اور پانڈوؤں کے دماغ میں کیا سمائی کہ آپس میں کٹ مرے۔“

دیاس جی نے ٹھنڈا سانس بھرا ”آدمی مورکھ ہے۔“

”پر مہاراج وہاں تو بڑے بڑے گنی گیانی موجود تھے، پانڈوؤں میں بھی اور کوروؤں میں بھی۔“

”اوشیہ تھے۔ پر میرے بیٹے جب بُری گھڑی آتی ہے تو بدھی والوں کی بدھی بھرشت ہو جاتی ہے۔“

”مہاراج بدھی والوں کی بدھی کیسے بھرشت ہو جاتی ہے۔“

”بس آنکھوں پر پردے پڑ جاتے ہیں اور مت ماری جاتی ہے اور ہونی ہو کر رہتی ہے۔ جیسے تیری آنکھوں پر پردے پڑ جائیں گے اور مت ماری جائے گی اور ہونی ہو کر رہے گی۔“

جنمی جے چونک پڑا ”اے گنی گیانی، میری آنکھوں پر کیسے پردے پڑ جائیں گے اور کیسے مت ماری جائے گی۔“

”میرے بیٹے‘ نہ پوچھنے کا کوئی فائدہ ہے نہ بتانے کا کوئی فائدہ ہے۔ آدمی مورکھ ہے۔ جو ہونی ہے وہ ہو کر رہتی ہے۔“

”رشی مہاراج‘ اگر تم مجھے بتا دو گے تو میں چوکننا ہو جاؤں گا۔ پھر ہونی کیسے ہو گی۔“

”لے میں بتائے دیتا ہوں۔ گھوڑوں کا ایک بیوپاری ایک گھوڑا نیٹ سندر لے کر تیرے دربار میں آئے گا تو اس گھوڑے پر لہلوٹ ہو جائے گا۔ بیوپاری کو منہ مانگے دام دے کر گھوڑے کو لے لے گا۔ بس پھر جو ہونا ہے وہ ہو گا۔“

”اچھا ایسا ہے تو میں پوچھتا ہوں کہ مہاراج آپ کا آدیش میرے لئے کیا ہے۔“

”بیٹے میں تو یہی کہتا ہوں کہ اس گھوڑے کو خریدو ہی مت مفت بھی ملے تو مت لیجیو۔ مگر تو کہاں مانے گا۔“

جنمی جے نے کہا ”رشی مہاراج‘ یہ کونسی بڑی بات ہے۔ آپ کہتے ہیں تو اسے نہیں خریدوں گا۔“ رک کر بولا ”پر ایک بات پوچھوں۔“

”پوچھ نہیے۔“

”ویسے تو میں وہ گھوڑا خریدوں گا نہیں۔ لیکن اگر میں خرید لوں تو پھر کیا ہو گا۔“

”پھر تیرا اس پہ سوار ہونے کو جی چاہے گا۔ دیکھ میں تجھے خبردار کرتا ہوں کہ اس پہ سوار مت ہونا۔“

”رشی مہاراج‘ اگر آپ کی آگیا نہیں ہے تو میں اس پر سوار نہیں ہوں گا۔“ رک کر بولا ”پر میرے دل میں ایک کرید ہے۔“

”وہ کیا ہے۔“

”ویسے تو میں آپ کی آگیا کا پالن کروں گا اور اس گھوڑے پر سوار نہیں ہوں گا۔ لیکن اگر میں اس گھوڑے پر سوار ہو گیا تو پھر کیا ہو گا۔“

”مورکھ‘ ہو گا‘ ہو گا یہ کہ وہ گھوڑا بگٹ دوڑ پڑے گا۔ پلک مارتے ہوا ہو جائے گا۔ تیرے روکے نہ رُکے گا۔ ایک جنگل بیابان میں لے جا کر تجھے چھوڑ دے گا۔“

”مہاراج‘ جنگل بیابان میرا کیا بگاڑے گا۔ میں نیٹ ڈراونے بنوں میں گھوما پھر ہوں۔“

کبھی بھوتوں پریتوں راکشوں سے پالا پڑا، کبھی اجکروں سے، کبھی شیروں، چیتوں سے، پر جو بھی میرے سامنے آیا بچ کے نہیں گیا۔

دیا س جی ہنّے ”میرے بھولے پتر، ان سب بلاؤں سے بڑھ کر ایک بلا ہے۔“

”وہ کون بلا ہے؟“

”ناری۔“

”ناری؟“

”ہاں ناری۔ وہ بڑی بلا ہے۔ اس کا کاٹا پانی نہیں مانگتا۔ میرا کہا مانے گا تو بچ جائے گا۔ نہیں تو مارا جائے گا۔ پر رونا یہی ہے کہ تو میرا کہا مانے گا نہیں اور ہونی ہو کر رہے گی۔“

”مہاراج آپ کا کہا کیوں نہیں مانوں گا۔“

”ارے جب سینگی رکھ جیسے بیٹے نے وبھندک جیسے باپ کا کہا نہ مانا اور ہونی ہو کر رہی تو تو میرا کہا کیا مانے گا۔“

”مہاراج، وبھندک کا کہا کیا تھا کہ سینگی رکھ نے نہیں مانا تھا اور کیا ہونی تھی کہ ہو کر رہی۔“

تب دیاس جی نے جنمی جے کو سینگی رکھ اور وبھندک کی کتھا سنائی۔ وبھندک رشی کا خیال تھا کہ آدمی کی صحبت آدمی کو خراب کرتی ہے۔ سوانہوں نے ایک نرجن بن میں باس کیا اور وہیں بیٹے کو پالا پوسا۔ بیٹا سینگی رکھ بھی باپ کی طرح بڑا تپسوی تھا۔ آدمیوں کی دنیا سے دور، نرناری کی صورت سے بیگانہ اپنی تپ میں گمن رہتا تھا۔ پر ایک دفعہ ایسا ہوا کہ انگ دیس میں سوکھا پڑ گئی۔ کھڑی کھیتیاں جل گئیں۔ اناج کے نام دانہ نہیں اگا۔ راجہ نے برہمنوں کو جمع کیا اور پوچھا کہ مینہ کے نام بوند نہیں پڑی کچھ بتاؤ کہ کیا کیا جائے۔ برہمنوں نے سوچ بچار کر کے کہا کہ ندی پار بن میں سینگی رکھ باس کرتا ہے۔ باپ نے اسے بستی میں آنے سے منع کر رکھا ہے۔ اگر کسی طور پہلا پھسلا کر اسے بستی میں کوئی لے آئے تو برکھا ہوگی اور سارے ملدر دور ہو جائیں گے۔

راجہ نے سوچ بچار کر کے ایک چاٹر کنجی کو بلایا اور آدیش دیا کہ سینگى رکھ کو بہلاوا دے کے کسی طرح انگ دیس میں لے آ۔ اس کنجی نے اپنی ناؤ بنوائی۔ اس میں بیٹھ کر ندی کے پار گئی اور ایسے سے سینگى رکھ کے پاس پہنچی جب دھندلے کھس دور جنگل میں ایندھن اکٹھا کرنے گیا ہوا تھا۔ سینگى رکھ اسے دیکھ بھوچک رہ گیا۔ ناری کو اس نے کب دیکھا تھا اسے پتہ ہی نہیں تھا کہ ناری کیسی ہوتی ہے۔ پوچھا ”تم کون ہو۔ تمہارا آشرم کہاں ہے۔ یہاں کیسے آنا ہوا۔“ وہ بولی ”تمہاری داسی ہوں۔ میرا آشرم ندی کے اس طرف ہے۔ تمہارے لئے پھول مالا اور پھل لے کر آئی ہوں۔“ کہہ کے اس نے اس کے گلے میں پھول مالا ڈالی۔ میٹھے میٹھے پھل جو لے کر آئی تھی کھلائے۔ پھر چلنے کے لئے تیار ہوئی۔ چلتے ہوئے بولی کہ ”اب میں چلتی ہوں۔ پردیسوں کی جو ریت ہے اسے پوی کرنے کی آگیا دو۔“ سینگى رکھ نے کہا کہ ”آگیا دی۔“ کنجی نے آگے بڑھ کر سینگى رکھ کے گلے میں باہیں ڈالیں سینے سے سینہ ملایا اور ہونٹوں پر ہونٹ رکھ دیئے سینگى رکھ کچھ نہ سمجھا کہ یہ کیا ہوا۔ پر اسے یہ سب کچھ بہت اچھا لگا۔ کنجی چلی گئی اور وہ اسی طرح بے سدھ کھڑا رہا۔

دھندلے رشی واپس آیا تو بیٹے کے طور دیکھ کر چکرایا۔ کہا ”پتر“ میں دیکھتا ہوں کہ تیرا طور بے طور ہے۔ گلے میں پھول مالا پڑی ہے۔ یہ پھول مالا کہاں سے آئی۔ اور پھلوں کے جھلکے یہاں کیسے پڑے ہیں۔

سینگى رکھ نے جھرجھری لی۔ کہا کہ ”باپ“ ایک جنا آیا تھا۔ ایسا سندر کہ میں تو دیکھ کر موہت ہو گیا۔“

”کون تھا وہ جنا۔“

”کوئی و دیا رتھی تھا۔“

”کیسا تھا وہ و دیا رتھی۔“

”کیا بتاؤں کیسا تھا۔ بال گھٹا سے، گال گلابی، نین متوالے، ہونٹ ریلے، سینہ جیسے دو پھول پھولے ہوں۔ ہر پھول پر ایک بھونرا بیٹھا ہو۔ پیٹ چندن کی تختی، کمر تلی، کو لھے بھاری بس باپ اس سے آگے کی مت پوچھ۔“

دبھندر نے ماتھا پیٹا ”مورکھ تو اسے دویا رتھی کہتا ہے۔ وہ تو ناری تھی۔“

”ناری؟“ سینگی رکھ چکرایا ”ناری ایسی ہوتی ہے۔“

”ہاں میرے نادان بیٹے وہ ایسی ہی ہوتی ہے۔ وہ یاں پہ کیسے آگئی۔“

”رام جانے کیسے آئی۔ بس آگئی۔“

”یہ تو بہت برا ہوا۔ اچھا بتا اس نے تیرے پاس آکر کیا کیا۔“

”وہ مجھے دیکھ کر مسکائی۔ میرے گلے میں پھول ملا ڈالی۔ مجھے پھل کھلائے۔ پھر میرے

گلے میں بانہیں ڈالیں۔ سینے سے سینہ ملایا اور ہونٹوں پہ ہونٹ رکھے۔“

”اور؟“ دبھندر نے سخت پریشان ہو کر پوچھا۔

”بس۔“

دبھندر نے ایک شک کے ساتھ بیٹے کو سر سے پیر تک دیکھا ”اور کچھ نہیں ہوا؟“

”نہیں۔“

دبھندر سوچ میں پڑ گیا۔ پھر بولا ”ویسے تو بہت برا ہوا۔ پر خیر ہوئی کہ تو بھوگ بلاس

سے بچ گیا۔“

”بھوگ بلاس؟ باپ وہ کیا چیز ہوتی ہے۔“

”بیٹے اسے نہ جاننے ہی میں تیرا بھلا ہے۔“ پھر سوچ کر کہا ”دیکھ اب وہ آجائے تو

اس سے بات مت کہیں۔“

”بیٹے نے باپ کے آدیش کو گرہ میں باندھ لیا۔ سو جب اگلے دن وہ آئی تو اس نے

صاف کہہ دیا کہ تو تو ناری ہے۔ میں تجھ سے بات نہیں کروں گا۔ تو واپس چلی جا۔“

”اچھا یہ بات ہے۔ میرے بھگوان کی اچھا یہ ہے کہ میں چلی جاؤں تو لے میں جاتی

ہوں۔“

یہ کہہ کر وہ ایسے اٹھلا کر چلی کہ سینگی رکھ تلملا گیا۔ اس نے پکارا ”او ناری ذرا

رک۔“

وہ رک گئی۔

”ایک بات بتاتی جا۔“

”کیا“

”بھوگ بلاس کیا ہوتا ہے۔“

کنچنی نے مسکرا کے اسے دیکھا اور بولی ”یاں پہ نہیں بتاؤں گی۔“

”پھر کہاں بتائے گی۔“

”میرے ساتھ چل ندی کے پار جا کے بتاؤں گی۔“

سینگلی رکھ کو تو چٹیک لگی ہوئی تھی کہ یہ بھوگ بلاس کیا چیز ہوتی ہے۔ اسی چٹیک میں وہ اس کے ساتھ ہو لیا۔ وہ اسے تاؤ میں بٹھا کر ندی کے اس پار لے گئی اور جب ندی کے پار اتر کر اس نے انگ دیس میں قدم رکھا تو چھم چھم مینہ برسنے لگا۔ راجہ بہت خوش ہوا۔ اس نے آدمیوں کو دوڑایا کہ سینگلی رکھ کے گلے میں پھول مالا ڈالو اور آور کے ساتھ میرے پاس لاؤ۔ میں راجکماری کے ساتھ اس کا بیاہ کروں گا اور دربار میں اونچے استھان پہ بٹھاؤں گا۔

راجہ کے آدمی دوڑے ہوئے گئے۔ سینگلی رکھ کے گلے میں پھول مالا ڈالی اور ہاتھی پر بٹھا کر اسے راج دربار کی طرف لے کے چلے۔ سینگلی رکھ نے کنچنی کی طرف دیکھا اور کہا کہ ”میں جس بات کے لئے آیا تھا وہ تو رہ ہی گئی۔ تو نے مجھے بھوگ بلاس کا مطلب نہیں بتایا۔ یاں پہ آئے تو چکر دوسرا ہی چل گیا۔“

کنچنی نے قہقہہ لگایا اور کہا ”اب بھوگ بلاس کا مطلب تجھے راجکماری سمجھائے گی۔“ راجکماری نے تو اسے وہ بھاؤ بتائے کہ پھر نہ اسے اپنی تپ یاد رہی نہ باپ کا خیال آیا۔ راجکماری کا ہو رہا اور رنگ رس میں ڈوب گیا۔

یہ کہانی سنا کر ویاس جی یوں بولے ”ناری اس طرح آدمی کو اس کے رستے سے بھٹکاتی ہے۔ دیکھ جنمی جے، تجھے بھی اس بن میں ایک ناری ملے گی۔ میرے کئے کو پلے باندھ لے۔ اس ناری سے بات مت کہیں۔ مگر تو کہاں مانے گا۔ اس سے بات کرے گا۔ اور ہونی ہو کر رہے گی۔“

جنمی جے نے کہا ”رشی مہاراج“ آپ کی بات میں نے پلے باندھ لی۔ اس ناری کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھوں گا، بات کرنا تو بعد کی بات ہے۔ پر ایک بات پوچھوں۔“

”پوچھ“

”اگر میں نے اس سے بات کر لی تو کونسی ہونی ہے جو ہو کر رہے گی۔“

”مورکھ ناری انگلی پکڑتے پکڑتے پہنچا پکڑتی ہے۔ تو اس سے بات کرے گا اور تو اسی پہ بس نہیں کرے گا۔ پھر اسے اپنے راج محل میں لے جانے کی سوچے گا۔ جنمی جے اسے راج محل میں لیجا کے مت رکھیو۔ پر تو کہاں مانے گا۔ ہونی تو ہو کر رہے گی۔“

”رشی مہاراج“ آپ کا کہا سر آنکھوں پر۔ اس ناری کو راج محل لے جا کے نہیں رکھوں گا۔ پر مجھے آپ کے اس کہنے کہ ہونی ہو کر رہے گی چٹا میں ڈال دیا ہے۔ تو میں یہ پوچھوں ہوں کہ اگر میں اس ناری کو راج محل میں لے گیا تو کیا ہو جائے گا۔“

”پوچھتا ہے کیا ہو جائے گا۔ ارے غضب ہو جائے گا۔ تیرے ہاتھوں سے اتنی بڑی ہنسا ہو گی کہ لوگ کورو کیشتر کی ہنسا کو بھول جائیں گے۔“ ویاس جی یہ کہتے کہتے الوپ ہو گئے۔

جنمی جے حیران ہوا کہ ویاس جی کہاں گئے۔ آدمیوں کو دور دور تک دوڑایا۔ پر ویاس جی کا اتا پتا نہ ملا۔

جنمی جے نے اپنے آپ کو بہت بھاگوان جانا کہ ویاس جی نے اسے درشن دیے۔ اس درشن کو اس نے بہت دنوں تک یاد رکھا۔ مگر پھر راج کالج کے چکروں میں بات آئی گئی ہو گئی اور ویاس جی نے جو باتیں کہی تھیں وہ تو بالکل ہی بسر گئیں۔

ایک دن گھوڑوں کا ایک بیوپاری راج دربار میں آیا۔ اس کے پاس ایک ہی گھوڑا تھا پر کیا شان والا تھا۔ اونچا قد، سفید رنگت، چمکتی جلد جیسے دھوپ کا ٹکڑا ہو۔ ایال مانو پری کے بال بدن چست جیسے جلد کی تہ میں پارہ بھرا ہو۔ جنمی جے اس پر ایسا رہبھا کہ منہ مانگے دام ادا کئے اور ترت ہی اس پہ سوار ہو گیا۔ گھوڑا پہلے ہی بیتاب ہو رہا تھا۔

رانوں کے بیچ آیا تو تڑپ کر اس طرح دوڑا کہ دم کے دم میں کہیں سے کہیں پہنچا۔ بستی کی راہوں کو روندتا جنگل میں جائگلا۔ گھنے بنوں میں اجنبی اُن دیکھے راستوں پر دوڑا چلا جا رہا تھا۔ جنمی جے نے بہت باگ کھینچی پر گھوڑا رکنے کا نام نہ لیتا تھا۔ دیر بعد خود ہی ایک جنگل بیابان میں پہنچ کر ایک گھنے پیڑ کی چھاؤں تلے ٹھسٹک گیا۔ جنمی جے کا سانس میں سانس آیا۔ فوراً ہی اتر پڑا۔ مگر کیا دیکھتا ہے کہ اس چھاؤں میں ایک سندر ناری سولہ سنگھار کئے بیٹھی ہے۔ راجہ بھوچک رہ گیا۔ اسی دم اسے ویاس جی کی بات یاد آئی۔ دل ہی دل میں اپنے آپ پہ لعنت کی کہ مورکھ گورو کی آگیا کو بھولا اور گھوڑے پر سوار ہو گیا۔ پھر دل میں فیصلہ کیا کہ اب تک جو ہوا سو ہوا پر اب میں ویاس جی کے آدیش کا پورا پورا پالن کروں گا۔ سو جب اس ناری نے اسے مسکرا کر دیکھا تو اس نے اپنے مچلتے دل کو سنبھالا اور جی کڑا کر کے کہا کہ اے سندر ناری، میں اپنے گورو کے حکم سے مجبور ہوں۔ سو میں نہ تجھ سے ہنسون بولوں گا نہ یہ پوچھوں گا کہ اس نرجن بن میں کس کارن برا جنا ہوا۔

سندر ناری نے یہ سن اسے تیز نظروں سے دیکھا اور پوچھا ”میں بھی تو سنوں کہ وہ کون گورو ہے جس نے تجھے مجھ سے بات کرنے سے منع کیا ہے۔“

”وہ ہمارے مہان گورو دیاس رشی ہیں۔“

اس پر اس نے زہر بھرا قہقہہ لگایا۔

”اے سندر ناری کیا تو دیاس رشی کو نہیں جانتی جو اس طرح ہنسی ہے۔“

”جانتی ہوں۔ خوب جانتی ہوں۔“

”پھر کیا تجھے اس مہان آتما کے گیان میں شک ہے۔“

”رشی مہاراج کے گیان میں مجھے کوئی شک نہیں ہے۔ پر اس گیانی کو ناری گیان کتنا ہے۔“

”یہ تو کیا کہہ رہی ہے۔“

”صحیح کہہ رہی ہوں۔ گیانی ہونا اور بات ہے۔ ناری کو جاننا اور بات ہے۔ اس رشی کو

ناری کا کیا پتہ۔ سیتاوتی نے اسے ایک رات کے لئے اپنی دو راند بھوؤں سے بھڑا دیا تھا۔

سو جو کچھ ہوا وہ سب کو پتہ ہے۔ ایک نے اس بوڑھے کھوسٹ کی لمبی الجھی جٹائیں دیکھ کر
 دُور سے آنکھیں بند کر لیں۔ دوسری اسے دیکھ کر پیلی پھدق پڑ گئی۔ سو ایک نے اندھا بیٹا
 جنا۔ دوسری کے پیٹ سے پیلا ہلدی بالک پیدا ہوا۔“

یہ سن کر جنمی جے سوچ میں پڑ گیا۔ دل میں کہا کہ ناری کہتی تو ٹھیک ہے ویاس جی
 ویسے تو جگت گیانی ہیں۔ ویدوں پرانوں میں پیرے ہوئے۔ پر ان کا ناری کا خانہ تو خالی ہے
 سندرناری نے بھانپ لیا کہ تیر نشانے پر لگا۔ اب وہ ڈانوا ڈول ہے۔ چندرہ کر بولی کہ
 مورکھ مجھے تیرا کیا میٹھا ہے۔ میں نے تو یہ سوچا تھا کہ چلو اس سونے بن میں ایک سے دو
 ہوئے۔ کوئی بھلا مانس ہے۔ دو باتیں ہوں گی تو دل بھلے گا۔ پر تو تو بن مانس نکلا آتے ہی
 مانس گند مانس گندا لاپنا شروع کر دیا۔ تولے میں چلی۔“ اور تاؤ کھا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔

اس سندرناری کی یہ ادا دیکھ کر جنمی جے تڑپ اٹھا۔ چلنے لگی تھی کہ اس نے بڑھ کر
 اس کا ہاتھ تھام لیا۔“ اے سندری اتنی کٹھور مت بن۔ تو جائے گی تو ساتھ میں ایک جان
 بھی جائے گی۔ کیوں ایک جیو کی ہتیا کا پاپ اپنے سر لیتی ہے۔“

”چھوڑ میری کلائی۔ میں ایسی اڑن گھائیوں میں آنے والی نہیں ہوں۔“

غصے سے وہ لال بھوکا ہو رہی تھی۔ تیوری پہ کتنے بل آئے کتنے بل گئے۔ مگر جنمی
 جے کی پکڑ کے بیچ وہ موم ہوتی چلی گئی۔ آخر کو بالکل ہی پگھل گئی۔ ایسے پگھلی جیسے گرم
 انگلیوں میں گھی پگھلتا ہے۔ ادھر جنمی جے بھی پگھلتا گھلتا چلا گیا۔ ایسے ملے کہ جیسے ایک
 دوسرے میں گھل جائیں گے۔

بھرپور ملے۔ مگر چاہت میں ذرا جو کمی آئی ہو۔ بلکہ یہی اور بڑھ گئی۔ جنمی جے نے
 آؤ دیکھا نہ تاؤ اسے کو لمبی میں بھر کر اٹھا گھوڑے پر بٹھایا اور ایز لگائی۔ گھوڑا دم کے دم
 میں ہوا سے باتیں کرنے لگا۔ جس طرح فراٹے بھرتا آیا تھا اسی طرح فراٹے بھرتا واپس
 چلا۔ پھر وہ راج محل کے پھانک پر جا کر ہی رکا۔

سندرناری جنگل سے نکلی، راج محل میں براجی، ہسنپور میں راج رجنے لگی۔ جنمی
 جے اس کے پاؤں دھو دھوپتا تھا۔ اور اس کا ٹھسا ایسا کہ ناک پر مکھی نہیں بیٹھنے دیتی تھی۔

ایسا ہوا کہ جنمی جے نے پنڈتوں ودھوانوں کی سبھا بلائی۔ اس میں یہ نئی نویلی رانی بھی
 برابری۔ پنڈتوں ودھوانوں نے اسے دیکھا تو دیکھتے ہی رہ گئے۔ ایسا سندر مکھڑا، ایسی چھب
 انہوں نے کب دیکھی تھی۔ بس سندری کی تیوری چڑھ گئی۔ ترنت اٹھ کھڑی ہوئی اور کمر
 اور چوٹی کا عالم دکھاتی اندر لوٹ گئی۔ یہ دیکھ جنمی جے کا ماتھا ٹھنکا پیچھے پیچھے اندر گیا۔
 سبھا کے بیچ میں سے اچانک اُٹھ آنے کا کارن پوچھا تو لال پیلی ہو کر بولی کہ پنڈتوں
 نے مجھے بری نظروں سے دیکھا ہے۔

راجہ نے یہ سنا تو آگ بگولا ہو گیا۔ ان پنڈتوں کی یہ مجال کہ میری رانی کو بری نظروں
 سے دیکھیں۔ ادھر سندری نے کہہ دیا کہ راج نگر میں اب یہ پنڈت رہیں گے یا میں رہوں
 گی۔ اس اعلان نے جلتی پہ تیل کا کام کیا۔ راجہ کے سر پر خون سوار ہو گیا۔ فوراً پلٹا اور
 سنگھاسن پر بیٹھ کے ان سب پنڈتوں کی گردنیں اتارنے کا حکم دے ڈالا۔

جب پنڈتوں کی گردنیں اتر گئیں تو اس کا کلیجہ ٹھنڈا ہوا۔ سوچا کہ اندر راج محل میں
 جا کر اپنی رانی کو بتاؤں کہ تمہارا اپمان کرنے والوں کی گردنیں اتر گئیں کہ اس کا کلیجہ بھی
 ٹھنڈا ہو جائے۔ یہ سوچ کر سنگھاسن سے اٹھنے لگا تھا کہ اچانک جانے کہاں سے دیاس جی
 آن وارد ہوئے۔

جنمی جے نے اٹھ کر دیاس جی کا سواگت کیا۔ انہیں سنگھاسن پر بٹھایا۔ چاندی کا لگن
 اور گلاب کیوڑے کا پانی منگا کر ان کے پیر دھونے لگا تھا کہ دیاس جی نے ٹوکا۔
 ”پتر، تیرے ہاتھ گندے ہیں۔“

یہ سن کر جنمی جے سٹپٹایا۔ بولا ”اچھا میں ہاتھ دھو کر پاک کئے لیتا ہوں۔“
 دیاس جی نے اسے دیکھا، اس کے ہاتھوں کو غور سے دیکھا۔ پھر غصے سے بولے
 ”مورکھ تیرے ہاتھ تو خون میں سنے ہوئے ہیں۔ اب تو گزگا جمنا کا سارا پانی بھی ان پر اندیل
 دیا جائے تو وہ پوتر نہیں ہوں گے۔“

جنمی جے سناٹے میں آگیا۔

پھر دیاس جی ہی آپ اداس ہو گئے۔ ڈھنسی ہوئی آواز میں بولے ”آدمی نرالا جانور

ہے۔ بدھی رکھتا ہے۔ بدھی کو کام میں نہیں لاتا۔ سمجھاؤ تو سمجھتا نہیں۔ منع کرو تو مانتا نہیں۔ سوہونی ہو کر رہتی ہے۔“

پھر بچے دل کے ساتھ اٹھے اور بنوں کی طرف نکل گئے۔



مگر انتقال کے بعد بھی انہوں نے وسعت داری قائم رکھی۔ اسی طرح صبح کو آکر اخبار پڑھنا اور چلے جانا باقی کسی بات سے مطلب نہیں۔ کبھی اکا دکا بات بھی کی تو اخبار ہی کے حوالے سے.....

”کیا ہوا خواجہ صاحب؟“

”آج تو کوئی خبر ہی نہیں ہے“

”خواجہ صاحب، خبر کوئی آئے گی تب اخبار میں شائع ہو گی آج کوئی بڑی خبر ان کے پاس نہیں ہو گی۔“

”کیسی باتیں کرتے ہو کرامت میاں۔ اتنی بڑی دنیا اتنی بہت سی خلقت اور دنیا میں کیا کچھ نہیں ہو رہا جو کبھی نہ ہوا تھا وہ اب ہو رہا ہے اور ہمارے اخباروں کے پاس دینے کے لئے خبر نہیں ہے.....“

یہ کہتے کہتے اٹھ کھڑے ہوئے۔

”جارے ہیں آپ.....؟“

”ہاں بھئی چل کر گھر کو دیکھتے ہیں آج تو میں مسجد سے نکل کر سیدھا اسی طرف آیا سوچا کہ گھر بعد میں پہلے کرامت میاں کے یہاں چل کر اخبار پر ایک نظر ڈال لیں۔ مگر اخبار میں کوئی خبر ہی نہیں تھی۔“

ان کے جانے کے بعد بیگم نے کتنا لمبا اطمینان کا سانس لیا ”شکر ہے خدا کا آج تو ایسے جم کے بیٹھے تھے کہ ٹلنے کا نام ہی نہیں لے رہے تھے اور اخبار میں بقول ان کے آج کوئی خبر ہی نہیں تھی۔ خبر نہ ہونے پر تو اتنا جم کے بیٹھے خبر ہوتی تو بس یہیں ڈیرا ڈال لیتے۔“

”بیگم کیوں خون جلا رہی ہو اپنا ناشتہ کرو۔۔۔۔۔۔۔۔“

”خون تو جلنا ہی ہے یہ تمہارے خواجہ صاحب مجھے زہر لگتے ہیں روز صبح آن دھمکتے

ہیں میں کہتی ہوں کہ اخبار پڑھنے کا ایسا ہی شوق ہے تو اخبار خریدیں ہمارے سینے پر کیوں مونگ دلتے ہیں -----“

”اصل میں خواجہ صاحب ابا جان کے وقت کی و نعداری کو نباہ رہے ہیں -----“

”یہ اچھی و نعداری ہے اس بہانے وہ اخبار کا خرچ بچا لیتے ہیں -----“

مگر آخر سال میں گنے چنے ایسے دن بھی تو آتے ہیں جب اخبار چھٹی کرتے ہیں وہ ۲۶ دسمبر کی صبح تھی ناشتہ کرتے کرتے مجھے خواجہ صاحب یاد آگئے۔

”آج خواجہ صاحب نہیں آئے“

”آج اخبار جو نہیں آیا ہے“

”ہاں آج تو اخبار کی چھٹی ہے“

”اچھا ہی ہے میں تو کہتی ہوں روز ہی اخبار کی چھٹی ہوا کرے۔“

”بیگم تمہارا بس چلے تو تم پورے پریس کی چھٹی کراؤ خواجہ صاحب کی ضد میں

صحافت کی تو دشمن مت بن جاؤ -----“

”صحافت“ بیگم نے کتنے تحقیر بھرے لہجہ میں کہا۔ ”یہ کمبخت نیا نشہ نکلا ہے اب یہ

تمہارے خواجہ صاحب ہیں انہیں افیون کی لت نہ پڑی اخبار کی لت پڑ گئی بات تو ایک ہی

ہے -----“

”نشہ کیا بس ایک عادت ہوتی ہے صبح اور اخبار لازم ملزوم بن کر رہ گئے ہیں جس صبح

اخبار نہ آئے وہ صبح خالی خالی سی لگتی ہے۔ شریف آدمی کی سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کیا

جائے -----“

”آخر پچھلے زمانے میں بھی تو صبح ہوا کرتی تھی۔“

”پچھلے زمانے کا اپنا طور تھا۔ صبح کو لوگ باغوں میں جا کر سیر کرتے تھے۔ اکھاڑوں میں

زور کرتے تھے اس کے بعد ڈٹ کر ناشتہ۔ حلوہ پوری۔ نہاری۔ سری پائے۔ لسی کا گلاس

وہ سب اب کہاں۔ اب تو دو ورق کا اخبار اور چائے کے ساتھ دو تو س اب صبحوں میں یہی

کچھ رہ گیا ہے۔“

میں ابھی یہ کہہ رہا تھا کہ دروازے کی گھنٹی بجی ”الہ دین دیکھ کون ہے دروازے پر“
 الہ دین کچن سے تیزی سے نکل کر دروازے پر گیا تیزی سے واپس آیا ”خواجہ صاحب
 ہیں جی“

”پھر آگئے بیگم کا موڈ پھر خراب ہو گیا۔ ”یہ ہمارا پیچھا نہیں چھوڑیں گے۔“
 ”بلاو اندر۔“

”کیوں بلاو۔ آج کونسا اخبار ان کی جان کے لئے رو رہا ہے۔“
 ”بیگم مروت بھی کوئی چیز ہوتی ہے اب اگر خواجہ صاحب آجاتے ہیں تو ان سے کہا
 جائے کہ آپ چلے جائیے۔“

”تمہاری جگہ میں ہوتی تو صاف صاف کہہ دیتی ذرا لگی لپٹی نہ رکھتی۔“
 اتنے میں خواجہ صاحب آن داخل ہوئے۔ بیگم کو اپنا بیان بیچ میں روکنا پڑا۔
 ”آئیے خواجہ صاحب تشریف رکھئے مگر اخبار تو آج آیا نہیں ہے“
 ”ہاں بھئی کل چھٹی تھی آج تو اخبار آتا ہی نہیں تھا مگر مجھے خیال آیا کہ بھئی چل کے
 کل ہی کا اخبار دیکھ لیں۔“

”کل آپ نے اخبار نہیں دیکھا تھا۔“
 ”دیکھا تھا بیٹا۔ مگر کیا پوچھتے ہو ہمارا حافظہ جواب دے گیا ہے گھنٹے بھر پہلے کی کہی بات
 یاد نہیں رہتی ایک دن پہلے پڑھا اخبار کہاں یاد رہتا ہے۔“
 ”الہ دین کل کا اخبار لاؤ“

میری آواز پر الہ دین کچن سے نکل آیا کل کے اخبار کے مطالبے پر سٹپٹایا ”کل کا
 اخبار....؟“

”ہاں کل کا اخبار۔ کیوں کیا بات ہے“
 اس موقع پر بیگم الہ دین کے آڑے آئیں ”کل کا اخبار تو استعمال میں آگیا ہے۔
 میں نے ہی الہ دین سے کہہ دیا تھا کہ الماری کے خانوں میں بچھانے کے لئے اور کاغذ کہاں
 سے لاؤں۔ آج کا اخبار پڑا ہے اب اس کی کیا ضرورت پیش آئے گی اسے ہی بچھالو۔۔۔۔۔“

”بگڑتے ہیں تو بگڑ جائیں۔ آتے تھے تو ہمیں کیا دے جاتے تھے نہیں آئیں گے تو ہم

”کیا چوٹ زیادہ آئی ہے۔“

بیگم نے ٹکڑا لگایا ”اس کے لئے تو شکرانے کی نماز پڑھنی چاہئے بڑھاپے کی ہڈی مشکل ہی سے جڑتی ہے“

”ہاں پھر تو ہم چلنے پھرنے ہی سے رہ جاتے“

میں نے پوچھا اب ڈاکٹر کیا کہتا ہے۔

”کہتا ہے آرام کرو میں نے کہا ڈاکٹر صاحب اتنا چلنے پھرنے کے قابل بنا دیجئے کہ کرامت میاں کے یہاں جا کے اخبار پر ایک نظر ڈال لیا کروں۔“

”اجی اخبار کا کیا ہے“ بیگم نے کہا ”وہ تو میں ابھی الہ دین کے ہاتھ بھجوا دوں گی۔“

”نہیں بیٹی“

میں نے کہا خواجہ صاحب اس میں کیا ہرج ہے اخبار روز صبح الہ دین کے ہاتھ بھجوا دیا کریں گے۔

”نہیں بیٹے۔ ہم نے زندگی میں پلنگ پر لیٹ کے کبھی اخبار نہیں پڑھا۔“

خواجه صاحب کی بیٹی رشیدہ بولی ”میں نے اخبار کل بھی منگایا تھا۔ آج بھی منگا لیا ہے مگر ابا جی نے اسے ہاتھ بھی نہیں لگایا۔“

بس اس روز سے بیگم نے روز کا یہ معمول بنا لیا کہ ناشتہ سے فراغت پا کر ادھر میں دفتر کی طرف روانہ ہوا ادھر بیگم اخبار بغل میں داب خواجہ صاحب کی طرف۔ خواجہ صاحب اخبار تو نہیں پڑھتے تھے مگر اس بہانے بیگم خواجہ صاحب کی خیریت تو معلوم کر لیتی تھی۔

”بیگم کیا حال ہے اب خواجہ صاحب کا۔“

”اب تو اٹھنے بیٹھنے لگے ہیں۔ بلکہ کل تو سہارے سے چل کر برآمدے تک آئے۔“

”بہت جلد Recover کر لیا۔۔۔۔۔“

”ہاں اللہ نے رحم کیا۔ میں تو ڈر گئی تھی بڑھاپے میں ایک دفعہ کمر چار پائی سے لگ

جائے پھر آدمی مشکل ہی سے اٹھتا ہے تم نے تو اس دن کے بعد جا کر وہاں جھانکا ہی

یہ کہتے کہتے خواجہ صاحب اخبار پر جھک گئے ہم نے بھی موقعہ غنیمت جانا اور وہاں سے سرک آئے اصل میں آج چھٹی کا دن تھا دوستوں اور ان کی بیگمات کے ساتھ ایک

”اچھا ابھی تک ان کا اخبار ختم نہیں ہوا۔“

ایک بار پھر ڈرائنگ روم میں نظر ڈالی

”دیکھو بیگم اب میں بری الزمہ ہوں اب خواجہ صاحب تمہاری آسامی ہیں۔“

”میری آسامی کیسے ہیں جی“

”بس ہمدردی ہی ہمدردی میں آدمی مارا جاتا ہے بہر حال چل کر دیکھتا ہوں۔۔۔۔۔“

”خواجہ صاحب آپ آنکھوں پر زیادہ زور مت ڈالیں۔ اب آپ کو آرام کرنا چاہیے“

[illegible]

”نہیں بیٹے میں خود جا سکتا ہوں“

اسی گھڑی الہ دین اخباروں کا ایک ڈھیر لے کر نمودار ہوا وہ پورا ڈھیر اس نے خواجہ صاحب کے سامنے ڈال دیا۔

میں حیران ہوا ”یہ کیا.....؟“

”خواجہ صاحب بولے“ یہ میں نے منگائے ہیں میں نے سوچا کہ کچھلی تاریخوں کے جو اخبار پڑھنے سے رہ گئے ہیں ان پر ایک نظر ڈال لوں میاں یہ اچھا کرتے ہو کہ اخبار محفوظ رکھتے ہو“

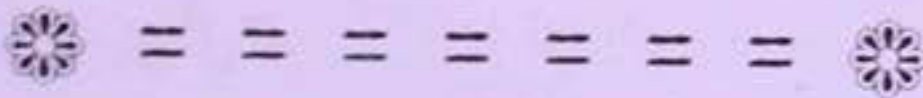
یہ بات سن کر میری تو سٹی گم ہو گئی۔ بیگم بھی سخت بدحواس نظر آرہی تھیں۔ کتنی غصیلی نظروں سے انہوں نے مجھے گھورا۔

”خواجہ صاحب.....“ میں نے ”جھجکتے جھجکتے کہا“ آپ یہ سب اخبار پڑھیں گے“

خواجہ صاحب نے اخبار پڑھتے پڑھتے اطمینان سے جواب دیا ”ہاں بیٹے“

”مگر خواجہ صاحب اتنے اخبار پڑھنے کے لئے تو پورا دن چاہئے۔ اور آپ ابھی بیماری سے اٹھے ہیں۔“

کوئی بات نہیں خواجہ صاحب نے بے اعتنائی سے کہا اور اخبار پڑھنے میں غرق ہو گئے۔



سے امان اللہ سے نہیں ملا ہوں۔ کیا وقت تھا کہ گھڑی بھر کے لئے بھی جدا ہونا گوارا نہیں تھا۔ صبح ہوئے شام پڑے رات گئے پھر جمی ہے۔ گپ بازی ہو رہی ہے اور اب کیا وقت ہے کہ گئے دنوں کی یاد ایک دوست شہر میں رہ گیا ہے، اس سے کبھی کبھار کی ملاقات بھی موقوف ہے۔ اس بے تعلقی کی کوئی وجہ، کوئی سبب نہیں۔ بس ہے۔ دوستیوں میں عجب ہوتا ہے۔ ایک وقت میں اتنا اخلاص کہ ملے بغیر روٹی ہضم نہیں ہوتی دوسرے وقت میں یہ عالم کہ ایک شہر میں ہیں مگر نہ میل نہ ملاقات جیسے کبھی تعلق ہی نہیں تھا۔ صحبت جب تک جمی ہے سو جمی ہے۔ اکھڑ جائے تو دوست سے دوست بارہ پتھر دور۔

”چلو پھر امان اللہ ہی کی طرف چلتے ہیں۔ وہیں محفل جمے گی۔“

ہم فوراً ہی ادھر چل کھڑے ہوئے امان اللہ کا گھر تو ہمارا مرغوب پڑاؤ تھا۔ امان اللہ چھڑی چھانٹ آدمی۔ نہ کوئی آگے نہ کوئی پیچھے۔ جب منہ اٹھا وہاں جا دھمکے۔ دروازہ اس گھر کا ہم پر ایسے کھلتا جیسے ہمارا انتظار ہی ہو رہا تھا۔ اب بھی جب ہم دونوں پہنچے ہیں تو دروازہ اسی بے تکلفی سے کھلا اور اسی بے تکلفی سے ہمارا خیر مقدم ہوا جیسے ہماری آمد توقع اور معمول کے مطابق ہو۔ ”آگے استاد آجاؤ۔“ اور چند ضروری رسمی کلمات کے بعد ایسے گھلے ملے کہ جیسے کبھی جدا ہوئے ہی نہیں تھے۔ میں ڈر رہا تھا کہ امان اللہ مجھے آڑے ہاتھ لے گا کہ دوسرے یار تو شہر ہی سے دفع ہو گئے مگر تو نے شہر میں ہوتے ہوئے کہاں نہ چھپا لیا۔ مگر اس نے شکوے شکایات میں ذرا جو وقت ضائع کیا ہو، ایسے باتیں شروع کر دیں جیسے ملاقاتوں میں کبھی کوئی وقفہ آیا ہی نہیں تھا۔

”یار تمہارے بعد حفیظ بھی تو ادھر ہی کہیں دفغان ہو گیا تھا۔ اس کی کچھ خبر ہے۔“

”ہاں ایک دفعہ ملاقات ہوئی تھی بتاتا تھا کہ مانچسٹر میں ہے۔“

”وہاں کیا کرتا ہے۔“

”ادھر جانے والوں کے متعلق یہ نہیں پوچھنا چاہئے۔ وہاں کے دھندے یہاں سمجھ

میں نہیں آسکتے۔“

”ہاں جیسے رشید کے متعلق سنا کہ نیویارک کے کسی ہوٹل میں برتن دھونے پر لگا ہوا

ہے۔ میں نے تعجب کیا کہ میرے یار نے یہ کیا کام پکڑا ہے۔ مگر.....

میں نے امان اللہ کی بات کاٹی۔ ”یار رشید نے تو کمال کیا۔ کوئی سان گمان ہی نہیں تھا۔ اچانک نکل کھڑا ہوا۔“

”نیویارک کے ہوٹلوں کے جھوٹے برتن اسے پکار رہے تھے۔“ امان اللہ نے ٹکڑا لگایا۔

”اور نثار؟ وہ کہاں گیا؟“

”نثار دوہنی چلا گیا۔ اور بھٹک گیا۔ اچھی کمائی کر رہا ہے۔“

عامر نے ایک ایک دوست کے کوائف معلوم کئے۔ ہم نے ایک ایک دوست کا احوال اسے سنایا۔ پھر پرانی صحبتوں کا تذکرہ شروع ہو گیا۔ بسری باتیں گذرے قصے ”امان اللہ“ تمہیں وہ یاد ہے جب.....“ اور امان اللہ کے لئے ہر ایسے اشارے نے چچی کا کام کیا۔ کس لطف کے ساتھ اس نے گذری صحبتوں کو یاد کیا اور غیر اہم سے غیر اہم تفصیل کو بھی کس مزے سے بیان کیا۔ زمانہ گذرنے کے بعد ہماری بے معنی باتوں میں بھی کتنے معنی پیدا ہو جاتے ہیں اور غیر اہم تفصیلات بھی کتنی اہمیت اختیار کر لیتی ہیں اس وقت ہمیں اپنی ہر پچھلی صحبت تاریخی صحبت نظر آرہی تھی۔ جن باتوں سے اس وقت ہم بور ہوتے تھے اب وہ ہمارے لئے دلکش بن چکی تھیں۔ ان صحبتوں ان باتوں کو یاد کر کر کے ہم کتنا ہنسے۔ اور عامر کی ہنسی تو رکنے ہی میں نہیں آرہی تھی۔

باتیں کرتے کرتے اچانک عامر کی نظر برآمدے میں لٹکے ہوئے خالی پنجرے پر گئی۔ ”یار امان اللہ، طوطا کہاں گیا۔“

”اڑ گیا۔“

”اڑ گیا؟“ عامر بھونچکا رہ گیا۔ ”کیسے اڑ گیا؟“

”کھڑکی کھلی رہ گئی۔ اڑ گیا۔“

”اچھا؟..... تعجب ہے۔“

”تعجب کی اس میں کیا بات ہے۔“

میں یوں ہی بول پڑا۔ ”پرنده تھا۔ اڑ گیا۔“

”پرنده تو تھا مگر یار وہ تو ہماری ڈار میں شامل تھا۔ یاد نہیں جب ہم آتے تھے تو کتنا پھڑکتا چمکتا تھا۔ اور ہم بھی اس کا باقاعدہ نوٹس لیتے تھے۔ اپنے کھانے پینے میں برابر شریک کرتے تھے۔“

عامر کے اس بیان پر وہ پوری تصویر میری آنکھوں میں کھنچ گئی۔ ہمارے آنے پر کتنا تڑپتا تھا جیسے پنجرے کی تیلیاں توڑ کر باہر نکل پڑے گا اور کتنا شور مچاتا تھا اس کی تڑپ اس کی چمکار میں مسرت کی ایک عجب لہر ہوتی تھی۔ خم کھاتی ہوئی لال چھماچونچ، باقی ایک دم سے ہرا۔ اور اس کی دم کتنی لمبی تھی کہ پنجرے میں کسی طور سماتی ہی نہیں تھی۔ اس کے دم سے پنجرہ رنگ اور حرارت سے لبالب بھرا دکھائی پڑتا تھا۔ اور اب کتنا بے رونق کتنا اجڑا اجڑا نظر آ رہا تھا۔

”یار مجھ سے ہی چوک ہوئی۔“ امان اللہ نے بہت ضبط کیا، مگر پھر شروع ہو گیا۔ ”مجھے اس پر کچھ زیادہ ہی اعتبار ہو گیا تھا۔ یہ سوچا ہی نہیں کہ آخر پرنده ہے۔ کھڑکی کھلی پڑی رہتی تھی اور میں اس پر دھیان ہی نہیں دیتا تھا۔ کئی مرتبہ ایسا ہوا کہ کھڑکی کھلی دیکھ کر باہر نکل آیا۔ صحن میں چہل قدمی کی اور پھر خود ہی اندر آ گیا۔ میرا اعتبار اور بڑھ گیا۔ پر اس کی ایک حرکت کو میں نظر انداز کر گیا۔ کمبخت یہ جو ہمارے برابر کے گھر میں امرود کا پیڑ ہے اس کی وجہ سے اپنے مٹھو میاں کا چال چلن بگڑا۔ جب اس پر امرود لگتے ہیں تو طوطے کی ڈاہیں اس پر بہت اترتی ہیں۔ بس ان گھڑیوں میں مٹھو بہت نہجین ہوتا تھا۔ سخت تڑپتا پھڑکتا تھا۔ بس کسی ایسی ہی گھڑی میں اس نے کھڑکی کھلی دیکھی اور ہماری ڈار سے ٹوٹ کر ہم جنسوں کی ڈار میں جا ملا۔“

”یار مٹھو کمال تھا۔“ عامر کہنے لگا ”ہمارے کھانے پینے میں اپنے آپ کو برابر کا حقدار سمجھتا تھا۔ ہم اسے دینے میں کوتاہی کرتے یا ذرا تاخیر کرتے تو روٹھ جاتا تھا۔ پھر بہت مشکل سے مٹتا تھا۔“

”لو روٹھنے پہ مجھے ایک دن کی بات یاد آگئی“ امان اللہ کہنے لگا۔ ”صبح ناشتے کے بعد

میرا طور چلا آتا تھا کہ توس کا ایک ٹکڑا پہلے مٹھو کی نذر کرتا۔ پھر توس اور روٹی کے بچے کچے ٹکڑوں کو ریزہ ریزہ کر کے کبوتروں کے لئے ڈال دیتا ایک دفعہ بے دھیانی میں پہلے کبوتروں کو ناشتہ کرا دیا۔ بس مٹھو خاں اینٹھ گئے۔ جہاں میں نے توس کا ٹکڑا پنجرے میں ڈالنے کی کوشش کی اس نے میرے چونچ ماری اور بڑ بڑانے لگا۔ اس بندے نے اس روز سارے دن کچھ نہیں کھایا۔ جیسے عورتیں انٹوانٹی کھٹوانٹی لے کے پڑ جاتی ہی ویسے ہی میری طرف سے منہ موڑ کر آنکھیں موند کر بیٹھا رہا۔ یار طوطا کیا تھا، بالکل عورت تھا۔“ امان اللہ چپ ہوا۔ پھر آہستہ سے بولا۔ ”بے وفائی بھی اسی کی طرح کی۔“ ٹھنڈا سانس بھرا اور چپ ہو گیا۔

امان اللہ اداس ہو گیا تھا۔ اداس تو ہم بھی ہو گئے تھے۔ ادھر خالی پنجرہ اداسی کی تصویر بنا لٹک رہا تھا۔ مجھے یوں ہی خیال آیا کہ اب یہ پنجرہ خواہ مخواہ یہاں کیوں لٹکا ہوا ہے۔ اب اس کی بالکل وہی حیثیت تھی جو کسی جوڑے کے نقل مکانی کے بعد گھونسلے کی ہوتی ہے۔ گھونسلہ اپنے مکینوں کے دم سے کتنا زندگی سے بھرا ہوا نظر آتا ہے۔ سارے تنکوں میں حرارت کی ایک روجاری ہوتی ہے۔ مکینوں کی ہجرت کے بعد کتنا مردہ دکھائی دیتا ہے۔ میں نے کہا ”امان اللہ یار مٹھو کو بھول جاؤ۔ اب کوئی نیا طوطا خرید لاؤ اور اس پنجرے کو آباد کرو۔“

امان اللہ نے برہمی سے کہا۔ ”نہیں۔“

”کیوں“

”کوئی دوسرا طوطا مٹھو کی جگہ نہیں لے سکتا۔“

”پھر اس پنجرے کو اتار کر پھینکو یا کہیں اندر ڈال دو۔“

”نہیں یار۔“ اب اس کے لہجہ میں بیچارگی کا رنگ پیدا ہو گیا۔

”کیوں؟“

”یار میں نے بتایا نا کہ پڑوس والے امردو پر طوطوں کی ڈاریں بہت اترتی ہیں۔ کیا پتہ

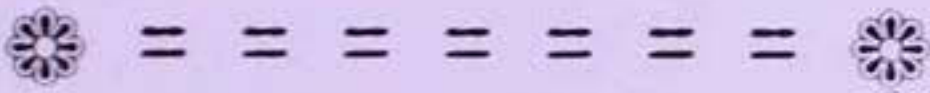
ہے کسی دن کسی ڈار کے ساتھ وہ بھی چلا آئے۔ پنجرے کو دیکھے تو شاید اسے اپنا چھوڑا ہوا

گھریاد آجائے۔“

میں نے کہا ”کبوتر چھوڑے ہوئے گھر کو یاد رکھتا ہے۔ کھویا ہوا کبوتر مہینے مہینے بھر بعد تک واپس آتے دیکھا گیا ہے۔ مگر طوطا ایک دفعہ اڑ جائے تو پھر واپس نہیں آتا۔“

امان اللہ نے بڑی بیچارگی سے مجھے دیکھا بولا ”تم ٹھیک کہتے ہو۔ مگر میں پنجرے کی کھڑکی کھلی رکھتا ہوں اور روز صبح کو پیالی کا پانی بدلتا ہوں کہ شاید.....“

عامر جواب افسردہ اور چپ تھا تائیدی لہجہ میں آہستہ سے بولا۔ ”ہاں شاید.....“



اختر بھائی

اختر بھائی کو میں نے زمانے بعد دیکھا اور خیران ہوا۔ یہ وہ اختر بھائی تھے ہی نہیں۔ وقت کے ساتھ آدمی کتنا بدل جاتا ہے۔ بیٹے کو ڈانٹ پھٹکار رہے تھے۔ میں نے پوچھا ”اختر بھائی“ آپ غریب پر کیوں برس رہے ہیں۔“

بولے ”بے ایمان کہتا ہے کہ شادی نہیں کروں گا۔ میں نے کتنا سمجھایا مگر وہی مرغ کی ایک ٹانگ۔ اس کی سمجھ میں بات ہی نہیں آتی۔“

میں ان کا منہ تکیے لگا۔ مجھے پرانے اختر بھائی یاد آ گئے۔ کیا آزاد مخلوق تھے۔ جان کے ساتھ کوئی روگ پالا ہی نہیں تھا۔ دنیا جہاں کے قصوں سے آزاد۔ نے غم دنیا نے غم کالا۔ اپنے حال میں مگن۔ من موبجی۔ جس وقت جو لہر آئی اس پر چل پڑے۔ گھر سے نہیں نکلے تو بالکل ہی نہیں نکلے۔ کمرے میں بند پڑے ہیں۔ سگریٹ کا دھواں اڑا رہے ہیں، کتاب پڑھ رہے ہیں۔ کئی کئی دن اسی عالم میں گذر جاتے تھے کہ نہ باہر نکلنا نہ آسمان دیکھنا۔ سنک سوار ہوئی تو گھر سے نکل پڑے۔ پھر کئی کئی دن کے لئے گھر سے غائب۔ جب دوست کے گھر پہنچ گئے بس وہاں ڈیرے ڈال دیئے۔ چائے کا دور چل رہا ہے اور فلیش کی بازی لگ رہی ہے۔ پتوں میں ایسے غلطاں کہ خبر ہی نہ ہوتی کہ کب دن ڈھلا، کب رات ہوئی۔ اپنا ہی ہوش نہ رہتا دن رات کس گنتی میں تھے۔

دو چیزوں سے اختر بھائی بہت بدکتے تھے۔ شادی سے اور ملازمت سے۔ بدکنا چاہئے

بھی تھا۔ پھر تو آدمی کے پاؤں میں بیڑیاں پڑ جاتی ہیں۔ اختر بھائی بقائمی ہوش و حواس پاؤں میں بیڑیاں کیسے پہن سکتے تھے۔ خیر ملازمت کرنے کی تو انہیں یوں بھی ضرورت نہیں تھی۔ والد صاحب اتنا چھوڑ گئے تھے کہ مزے سے گزر بسر ہوتی تھی۔ بھائی بہن کوئی تھا ہی نہیں۔ ماں نے ایک ہی پوت جنا تھا۔ اور جن کر اللہ کو پیاری ہو گئی۔ بس ایک پھوپھی جان کا سایہ سر پر تھا۔ جائیداد سے اتنی آمدنی تھی کہ فلیش میں سینکڑوں ہارنے کے بعد بھی ہاتھ کھلا رہتا تھا۔ پھوپھی جان کو باقی جو بھی شکایتیں ہوں خرچ کے سلسلہ میں انہیں کبھی شکایت نہیں ہوئی۔ اور بھی انہیں کون سی ایسی شکایتیں تھیں۔ بس ایک ہی رونا گانا تھا کہ بیٹے شادی نہیں کرو گے تو باپ کی نسل آگے کیسے چلے گی۔ جوں جوں اختر بھائی کی عمر بڑھ رہی تھی توں توں پھوپھی جان کا رونا گانا زور پکڑ رہا تھا۔

اختر بھائی کی عمر اچھی خاصی ہو گئی تھی۔ کنپٹی کے بال سفید ہو چکے تھے۔ یوں سمجھ لو کہ ہم دوستوں میں وہ سب سے بڑے تھے۔ اسی لئے کبھی کبھی بزرگ بھی بن جاتے تھے۔ اور وہ ہر پھر کر شادی کا موقع ہوتا تھا۔ جو دوست شادی کرنے لگتا پہلے اسے سمجھاتے کہ میاں کس جھمیلے میں پڑ رہے ہو۔ جب دوست باز نہ آتا تو پھر براتیوں میں سب سے آگے نظر آتے۔ دولہا کا باپ پیچھے ہوتا وہ آگے ہوتے۔

اختر بھائی کے دوستوں کے حلقہ میں ہم سب ہی تھے۔ لیکن نصر اللہ سے اختر بھائی کو زیادہ ہی انس تھا۔ شاید اسی لئے انہوں نے شادی کے معاملہ میں زیادہ سمجھایا کہ یار جانے دے۔ پھنس جائے گا۔ بلکہ جب سہرا بندھ گیا اور نصر اللہ کار میں بیٹھنے لگا تو انہوں نے کان میں کہا کہ اے ناعاقبت اندیش، اب بھی وقت ہے۔ سوچ لے۔ مگر یہ مشورہ بھی دوستوں کے قہقہوں میں گم ہو گیا۔ اختر بھائی بولے ”میں نے اپنا فریضہ ادا کر دیا۔ باقی قسمت کے لکھے کو تو کوئی بدل نہیں سکتا۔“ اور اس کے بعد وہ برات میں پیش پیش دیکھے گئے۔ حتیٰ کہ جب نکاح کے وقت جھگڑا کھڑا ہوا تو اس وقت بھی وہ پیش پیش رہے۔ یہ الگ بات ہے کہ اس معاملہ میں ان کی ایک پیش نہ گئی۔

جھگڑا عجب کھڑا ہوا۔ بس ایک ٹیکنیکل مسئلہ تھا۔ کم از کم اختر بھائی کی نظر میں ٹیکنیکل

مسئلہ تھا۔ کہتے تھے کہ صیغہ کا مسئلہ محض ایک ٹیکنیکل مسئلہ ہے۔ نکاح یوں پڑھا جائے یا دوں پڑا جائے کیا فرق پڑتا ہے۔ مگر فریقین کے لئے یہ دین ایمان کا مسئلہ تھا۔ سید صفدر علی آخر میں نیچے پڑ گئے تھے کہ چلو بغیر صیغہ کے ہی نکاح ہو جائے۔ مگر پانی اس وقت تک سر سے اونچا ہو چکا تھا۔ اختر بھائی نے اپنی طرف سے کوئی کسر نہیں اٹھا رکھی۔ نصر اللہ کے والد صاحب کو بہت سمجھایا کہ جانے دیجئے اس جھگڑے کو۔ برات واپس لے جانا بہت غیر شریفانہ حرکت ہے۔ مگر انہوں نے اختر بھائی کی ایک نہ سنی۔ اختر بھائی کا امن مشن فیل ہو گیا۔ برات واپس ہو گئی۔

اختر بھائی اپنے امن مشن میں ناکام ضرور ہوئے مگر اپنے موقف سے وہ منحرف نہیں ہوئے۔ واپس جاتی ہوئی برات کے ساتھ واپس جانے سے انہوں نے صاف انکار کر دیا۔ غصیلی نظروں سے نصر اللہ کو دیکھا ”مجھے پتہ نہیں تھا کہ تم اتنے ذلیل آدمی ہو“۔ پھر نصر اللہ کے والد سے کہا ”معاف کیجئے“ میں آپ لوگوں کے ساتھ واپس نہیں جاسکوں گا۔“

”یہیں رہو گے؟“

”یہ آپ کا مسئلہ نہیں ہونا چاہئے۔ آپ اپنے بیٹے کو تو جوں کا توں لے جا رہے ہیں۔ آپ کے اطمینان کے لئے یہ بات کافی ہونی چاہئے۔“

برات کے واپس جانے کے بعد اختر بھائی نے سید صفدر علی سے اس طرح معذرت کی اور اس طرح پشیمانی کا اظہار کیا جیسے سارا قصور انہی کا تھا۔ پھر تلافی کی ٹھانی اور دو ٹوک اپنے آپ کو نصر اللہ کے بدل کے طور پر پیش کر دیا۔

یہ پیش کش اتنی اچانک اور غیر متوقع تھی کہ سید صفدر علی سٹپٹا گئے۔ ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اس کا کیا جواب دیا جائے۔ سمجھ میں بھی کیسے آتا۔ اس وقت ان کے ہوش ہی بجا نہیں تھے۔ ایسے میں ان کے بھائی سید حیدر علی نے ہوش مندی دکھائی۔ اختر بھائی سے انسانیت کے ساتھ بات کی ”میاں ہم تو تم سے واقف ہیں۔ اچھے لڑکے ہو۔ اچھے خاندان سے ہو۔ مگر تم نے بھی ہماری لڑکی اور ہمارے خاندان کے متعلق کچھ پوچھ گچھ کر لی ہوتی تو اچھا ہوتا۔“

”میں اس کی کوئی ضرورت محسوس نہیں کرتا۔“

”یہ تو تمہیں پتہ ہے کہ صیغہ کے سوال پر یہ جھگڑا کھڑا ہوا تھا۔“

”یہ محض ٹیکنیکل مسئلہ ہے۔ مجھے اس پر کوئی اعتراض نہیں ہے۔“

”تم نے اپنے بزرگوں سے بھی پوچھ لیا ہوتا تو اچھا ہوتا۔ آخر کوئی سردھڑ تو ہوتا

چاہئے۔“

”اگر آپ ضروری سمجھتے ہیں تو فون لائیے میں پھوپھی جان کو بلوائے لیتا ہوں۔“

جھٹ پٹ پھوپھی جان کو فون کیا گیا کہ چھوہاروں کی ایک تھالی لے کر جلدی آجائیے

پھوپھی جان سٹپٹا گئیں۔

”ارے بیٹا یہ تو کیسی باتیں کر رہا ہے۔ یہ کوئی گڑیوں کا کھیل ہے۔ ساری زندگی کا

معاملہ ہے۔ پہلے سوچو سمجھو۔ ہتھیلی پر سرسوں مت جماؤ۔“

”پھوپھی جان Now Or Never“

”بیٹے، تمہاری یہ ہٹ میری سمجھ میں نہیں آتی۔“

”پھوپھی جان، مطلب یہ ہے کہ آپ کے بھتیجے کی شادی اب اسی وقت اسی گھڑی ہو

گئی تو ہو گئی ورنہ پھر کبھی نہیں ہوگی۔ سوچ لیجئے۔“

پھوپھی جان بھی بھتیجے کے مزاج کو خوب سمجھتی تھیں۔ یہ سن کر فوراً اٹھ کھڑی

ہوئیں۔

اختر بھائی براتی بن کر سید صفدر علی کی ڈیوڑھی پر گئے تھے۔ داماد بن کر واپس ہوئے۔

بس اس کے بعد ہی سے اختر بھائی بدلنا شروع ہو گئے تھے۔ ملازمت تو میرے ہوتے

ہوئے ہی کر لی تھی۔ یہاں کا جو اکلوتا کالج تھا اس میں لیکچرار ہو گئے۔ پھر میں ملازمت کے

سلسلہ میں باہر چلا گیا۔ پھر باہر ہی رہا۔ گھر والے خود ہی چلے آئے۔ میں کسی تقریب میں

یہاں کا پھیرا لگاتا۔ اب آیا تو یہاں کی دنیا ہی بدلی ہوئی تھی۔ عرصہ بھی تو بہت لمبا ہے۔

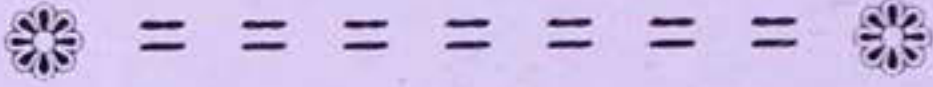
اس عرصے میں اختر بھائی ایک بیٹی ایک بیٹے کے باپ بن گئے۔ ایک داماد کے خسر بن گئے۔

اب اس فکر میں تھے کہ بیٹے کی شادی کر کے فراغت حاصل کریں کہ دنیا سے سکون

واطمینان سے رخصت ہوں۔

”تم نے دیکھا ہے آج کل کی اولادوں کا حال۔“ اختر بھائی اس کے چلے جانے کے بعد

بولے۔



مشکند

مشکند بہت تھک گیا تھا اور سونا چاہتا تھا۔ تھکنا تو اسے تھا ہی۔ لڑائیاں جو بہت لڑی تھیں۔ لڑائیاں بھی ایسی ویسی نہیں۔ جب دیوتاؤں اور اسروں کے بیچ رن پڑا تھا تو یہ مٹی کا پتلا اور زمین کا باسی بھی میدان میں جا کودا اور دیوتاؤں کے کندھے سے کندھا ملا کر ایسا لڑا کہ اسروں کے چھکے چھڑا دیئے۔ اس کی اسی بہادری سے خوش ہو کر دیوتاؤں نے اسے ایک انوکھی طاقت بخش ڈالی۔ اس کی آنکھوں میں دشمنوں کے لئے قہر پہلے ہی بھرا رہتا تھا، اب اس میں یہ طاقت پیدا ہو گئی کہ جسے قہر کی نظر سے دیکھتا وہ جل کر بھسم ہو جاتا۔

مشکند جب اسروں سے نبٹ کر پلٹا تو تپ میں بیٹھے رشیوں نے دہائی دی کہ اے راجہ تو آسمانوں میں جا کر اسروں سے لڑا۔ مگر کچھ زمین کی بھی تو فکر کر۔ یہاں بنوں میں راکشس دندنا تے ہیں اور ہماری تپ میں کھنڈت ڈالتے ہیں۔ مشکند نے یہ سن کر تاؤ کھایا اور راکشسوں سے بھڑ گیا۔ کتنوں کو اس نے قہر بھری نظروں سے دیکھا اور جلا کر راکھ کر دیا۔ جو بیچ گئے وہ ایسے بھاگے کہ بن میں دور دور تک ان کا پتہ نہیں تھا۔ تپ ون راکشسوں سے پاک ہو گیا۔ رشیوں نے مشکند کو سینکڑوں دعائیں دیں۔

یہ خبر بن سے نکل کر نگر نگر پہنچی۔ وہاں لوگوں نے جھرجھری لی اور مشکند کو دہائی دی کہ اے مہاویر تو نے اسروں سے نکر لی اور راکشسوں کا زور توڑا۔ کچھ ان راجاؤں کا بھی اپائے کر جو اسروں اور راکشسوں سے بڑھ کر پاپی ہیں اور پر جا کے لئے مصیبت بنے ہوئے

ہیں۔ مشکند یہ درد بھری دہائی سن کر تاؤ میں آیا اور ان راجاؤں پر پل پڑا ایک ایک پانی راجہ کو ٹھکانے لگایا اور انیائے کو ختم کیا۔ ان راجاؤں کی ستائی ہوئی پر جانے سکھ کا سانس لیا۔

یوں مارا مار کرنے کے بعد مشکند اپنی راجدھانی کو لوٹا۔ اتنا چاری راجاؤں سے بن اور نگر پاک ہو چکے تھے۔ اب چاروں طرف شانتی ہی شانتی تھی۔ مشکند نے سوچا تھا کہ اب وہ نچنت ہو کر راج کرے گا اور جتنا کے بھلے کے کام انجام دے گا۔ مگر اس نے ابھی یہ سوچا ہی تھا کہ اسے تھکن نے آیا۔ تھکن نے اور نیند نے۔ سنگھاسن پہ ایک دن بیٹھنا اسے نصیب نہ ہوا۔ بھرے دربار سے یہ کہہ کر اٹھ کھڑا ہوا کہ مترو میں بہت تھکا ہوا ہوں۔ سونا چاہتا ہوں۔

راج محل کب سے سونا پڑا تھا۔ اب جو راجہ واپس آیا تو جیسے سوکھے دھانوں پہ پانی پڑ گیا۔ پورے محل میں خوشی کی ایک لہر دوڑ گئی۔ برس برس کا سناٹا ٹوٹا۔ خوشی کے گیت گائے جانے لگے۔ فضا میں قمقمے گونجنے لگے۔ مگر جس آدمی کو نیند آرہی ہو اسے کچھ بھی بھلا نہیں لگتا نہ ہنسی دگلی نہ گیت سنگیت۔ راج محل کی چہل پھل راجہ کو اکھرنے لگی۔ دل میں سوچا کہ یہاں تو بہت شور ہے۔ میں سوؤں گا کیسے۔ جی میں عجب سمائی کہ راج محل سے نکلے اور کسی چپ جگہ پر جا کر لمبی تان کر سو رہو۔ سو اس نے منتری کو ساتھ لیا اور محل سے نکل گیا۔

محل سے باہر بھی کونسی خاموشی تھی۔ راجدھانی اپنے راجہ کی واپسی پر خوشی منا رہی تھی۔ آئند منگل گائے جا رہے تھے۔ خوشی کی تانیں لگائی جا رہی تھیں۔ چہلیں ہو رہی تھیں۔ قمقمے لگائے جا رہے تھے۔ مشکند سارے نگر میں گھوم گیا۔ کوئی ایسا کونا نہ ملا جہاں چپ کا راج ہو اور وہ اطمینان سے سو سکے۔ جدھر جاؤ شور ہی شور۔ ویسے تو وہ خوشی کا شور تھا مگر مشکند کو اس سے خفقان ہونے لگا۔ اسی خفقان میں وہ نگر کو چھوڑ بن میں نکل گیا۔ نگر کا شور پیچھے رہ گیا تھا۔ لیکن بنوں کا اپنا شور ہوتا ہے۔ شیروں کی دھاڑ، ہاتھیوں کی چنگھاڑ ڈال ڈال پنچھی بیٹھے تھے اور اپنی اپنی بولی بول رہے تھے۔ ایک درخت پہ بہت سے

طوطے بیٹھے تھے اور بہت ٹائیں ٹائیں کر رہے تھے۔ مشکند جھنجھلا گیا۔ اس نے قہر کی آنکھ سے انہیں دیکھا اور وہ سب کے سب دم کے دم میں جل کر بھسم ہو گئے۔

پاس ہی ایک برگد تلے ایک جوگی انگ پہ بھبھوت ملے دھونی رمائے بیٹھا تھا اس نے یہ دیکھا تو دکھ سے بولا کہ ”راجہ تو نے طوطوں کے ساتھ اچھا نہیں کیا۔“

راجہ نے پلٹ کے جواب دیا؟ طوطوں نے بھی تو میرے ساتھ اچھا نہیں کیا تھا۔ میں نگر کے شور سے بھاگ کر بن میں آیا تھا۔ یاں پہ پنچھیوں نے شور مچا رکھا ہے۔ اور طوطوں کے شور سے تو میرے کان پھٹے جا رہے تھے۔“

جوگی زہر بھری ہنسی ہنسا بولا ”راجہ آکاش تلے تو شور ہی شور ہے۔“

”پھر میں کہاں جاؤں۔ مجھے تو نیند آرہی ہے یہ شور مجھے سونے نہیں دے رہا۔“

”بس اتنی سی بات تھی۔ اس میں کونسا پیچ ہے۔ یاں پہ پرہت ہیں ان میں اتنی

گکھائیں ہیں کسی گکھا میں گھس جا اور سو جا۔“

یہ بات مشکند کے جی کو لگ گئی اس نے گھوم پھر کر ایک اجاڑ جگہ میں ایک گہری

اندھیری کھوہ کو تاڑا۔ اس کے بیچ کشا گھاس بچھائی۔ پھر منتری سے کہا کہ میں سونے لگا ہوں

تم جا کر راج کے کاج سنبھالو۔ میرے سوتے ہوئے راج میں سکھ چین رہنا چاہئے اور ایک

بات کا دھیان رکھنا کہ کوئی یاں آکر مجھے نہ جگائے۔ جو ایسا کرے گا میں اسے جلا کر بھسم کر

دوں گا۔ بس جب نیند پوری ہو جائے گی تو میں خود ہی جاگ پڑوں گا اور آکر راج سنبھالوں

گا۔“

منتری یہ سن واپس راجدھانی چلا گیا۔ ادھر مشکند لمبی تان کر سو گیا۔

مشکند ایسا بے سدھ سویا کہ صدیاں بیت گئیں اور اس نے کروٹ تک نہیں لی۔ جیسے

جنم جنم کی نیند اس کی آنکھوں میں اتر آئی ہو۔ وہ اندر کھوہ میں پڑا سویا رہا، ادھر باہر زمانہ

نے کتنی کروٹیں بدل لیں سویا مویا برابر۔ مشکند نیند میں تھا۔ اسے کیا پتہ کہ دنیا کیا سے کیا

ہو گئی۔ بنوں میں راکشس پھر دندناتے لگے تھے۔ بستیوں میں پاپیوں ڈشوں کی بن آئی تھی۔

راجاؤں کے طور بدل گئے تھے ظلم ان کا چلن بن گیا تھا۔ لوگ ظلم کی چکی میں بری طرح

پس رہے تھے۔ اور متھرا نگری میں تو حد ہی ہو گئی۔ راجہ کنس نے ماؤں کی گودیں خالی کر دیں اور سہاگنوں کے سہاگ اجاڑ دیئے۔ مگر اسی بچ ایک واقعہ اور بھی ہوا۔ اسی متھرا نگری میں بسدیو کے گھر میں چاند سا بیٹا پیدا ہوا جس کا کنس کو پتہ ہی نہ چلا۔ وہ بیٹا برندا بن میں پلا بڑھا۔ اور پھر کیا ہوا کہ اس نے گائیں چراتے چراتے اور بانسری بجاتے بجاتے تلوار اٹھائی اور متھرا میں آکر کنس کو ٹھکانے لگا دیا۔ متھرا والوں نے سکھ کا سانس لیا۔ مگر جلدی ہی پتہ چلا کہ وہ اپنے پیچھے اپنے جیسے کتنوں کو چھوڑ گیا ہے۔ یہی ہوا کرتا ہے۔ ظالم جیتے جی ایک نظر آتا ہے۔ لگتا ہے کہ وہ ٹھکانے لگ جائے تو ظلم کا انت ہو جائے گا۔ جب وہ ٹھکانے لگ جاتا ہے تو پتہ چلتا ہے کہ اس جیسے کتنے ہی موجود ہیں۔ بسدیو کے بیٹے نے کتنوں کو ٹھکانے لگایا مگر پھر بھی کتنے ہی بچ رہے۔

بچ جانے والوں میں ایک راجہ کالیون تھا۔ مدھو سودن نے اسے چیتا ونی اس رنگ سے دی کہ ایک ہنڈیا میں ایک زہری ناگ بند کیا اور اس کے پاس بھیج دیا۔ مگر کالیون بھی ایک زہری تھا۔ اس نے جواب یوں دیا کہ ڈھیر ساری چیونٹیاں ہنڈیا میں انڈیلیں اور ہنڈیا مدھو سودن کو واپس بھیج دی۔ مدھو سودن نے ہنڈیا کھولی تو دیکھا چیونٹیوں نے ناگ کا بھرتا بنا دیا ہے۔ یہ دیکھ وہ بہت سٹپٹایا تب ناردمنی نے اس کے پاس آکر یہ کہا کہ ”اے بسدیو کے بیٹے، کالیون تیرے بس میں نہیں آئے گا۔ اس کی موت کسی اور کے ہاتھ لکھی ہے۔“

”وہ کون مائی کا لال ہے۔“

”وہ مشکند ہے جس کی چتون میں اتنا قبر بھرا ہوا ہے کہ اسے وہ ایک نظر دیکھے گا اسے خاک کر ڈالے گا۔“

”ہے ناردمنی مشکند کہاں ہے۔“

”مشکند تو یہاں سے دور ایک کھوہ میں پڑا سو رہا ہے۔“

”منی جی اس کھوہ کا پتہ دو۔ میں مشکند کو جا کر جگاتا ہوں۔“

”ہے مدھو سودن کھوہ کا پتہ تو میں دیئے دیتا ہوں۔ پر تو خود اسے مت جگایو جو بھی

اسے جگائے گا وہ اسے جلا کر بھسم کر دے گا۔ بس تو اتنا کر کہ اس کھوہ میں دبے پاؤں جا

اور راجہ کے سرہانے جا بیٹھ۔ کالیون تیری کھوج میں ہے۔ وہ تیرے پیچھے پیچھے وہاں جائے گا۔ وہ مورکھ اپنے گھمنڈ میں آکر اسے جھنجھوڑے گا۔ بس تیرا کام بن جائے گا۔“

بسدیو کے بیٹے نے ایسا ہی کیا۔ ناردمنی سے پتہ لے کر کھوہ میں پہنچا۔ راجہ مشکند بے سدھ پڑا سو رہا تھا۔ چپکے سے اس کے سرہانے جا بیٹھا۔ کالیون اس کا پیچھا کرتے کرتے وہاں پہنچا۔ دیکھا کہ ایک پرش ڈھوہ کا ڈھوہ پڑا خرائے لے رہا ہے۔ کالیون نے اپنے گھمنڈ میں اسے ٹھوکر ماری۔ مشکند کی نیند میں خلل پڑا۔ آنکھ کھل گئی قہر بھری نظروں سے دیکھا کہ کون ہے جس نے اسے جگایا ہے۔ بس دیکھنا تھا کہ کالیون کھڑے کھڑے ایسے جل کر بھسم ہوا جیسے بن کا سوکھا پیڑ جلے اور دم کے دم میں راکھ کا ڈھیر بن جائے۔

کالیون پھر سونے لگا تھا کہ بسدیو کے بیٹے نے اپنی مرلی بجانی شروع کر دی۔ مرلی کی مدھر لے میں مشکند کی آنکھوں میں بھری نیند اور غصہ دونوں بہہ گئے۔ اس نے لیٹے لیٹے تھوڑی سخت آواز میں کہا ”کس کی موت آئی ہے کہ میری نیند میں خلل ڈال رہا ہے۔“

”مہاراج مرلی میں نے اس کارن بجائی ہے کہ تمہارے جاگنے کا سہ ہو گیا ہے۔“

”تو مجھے جگانے والا کون ہے؟“

”میں کرشن کنھیا ہوں۔“

”کون کرشن کنھیا۔“

”بسدیو کا پتر کرشن کنھیا۔“

”کون بسدیو۔“

بسدیو کے بیٹے نے بسدیو کے باپ کا نام بتایا پھر بسدیو کے باپ کے باپ کا نام بتایا۔ پھر اس کے باپ کا۔ پھر اس باپ کے باپ کا۔ مگر ہر نام پر مشکند نے یہی کہا کہ وہ کون ہے۔ آخر اس نے کہا کہ ”یادو کا نام تو مہاراج تم نے سنا ہو گا۔“

”یہی تاتی کا پتر یادو؟“

”ہاں۔ یہی تاتی کا پتر یادو۔“

”ہاں اس بالک کو میں نے دیکھا تھا۔ جب میں اپنے راج محل سے سونے کے لئے نکلا

تھا اور نگر نگر پھر رہا تھا تو وہ ایک گلی میں بالکوں کے ساتھ کھیل رہا تھا۔

”بس مہاراج میں اسی کے بنس سے ہوں۔“

مشکند حیران ہوا۔ ”اس بالک نے میرے سوتے سوتے اتنی پیڑیوں کو جنم دے دیا۔ اس

نے پھرتی دکھائی یا میں لمبا سویا۔“

”مہاراج، تم لمبے سوئے۔“

”آخر کتنا۔“

”بس یہ سمجھو کہ جگ بیت گیا۔“

”جگ بیت گیا“ مشکند نے حیران ہو کر کہا ”متر میں تریٹا گیک میں سویا تھا۔“

”اور اب کجگ ہے۔“

”کجگ لگ گیا؟“ مشکند ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا ”کیا تو سچ کہہ رہا ہے“

”ہاں مہاراج، میں سچ کہہ رہا ہوں۔ کجگ لگ چکا ہے۔“

”نارائن، نارائن، نارائن۔“ مشکند بیکل ہو کر اٹھ کھڑا ہوا اور تیزی سے کھوہ سے

نکل لمبے لمبے ڈگ بھرتا ہوا چلا۔ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ارد گرد دیکھتا جاتا تھا۔ یہ دنیا ویسی تو

نہیں ہے جیسی میرے سونے سے پہلے تھی اسے گمان ہوا کہ شاید وہ سوتے سے ابھی ابھی

اٹھا ہے اس لئے اسے دنیا بدل بدل نظر آرہی ہے۔ شاید نہیں بدلی ہے اور ویسی ہی ہے۔

اس نے ایک دفعہ تو آنکھیں ملیں اور غور سے ارد گرد نظر ڈالی۔ ارے یہ تو سب کچھ ہی

بدل گیا ہے۔ مگر کیا بدلا ہے، یہ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ گھبراہٹ میں اس نے زیادہ

تیز تیز چلنا شروع کر دیا۔

مدھو سودن نے بڑھ کر پوچھا ”مہاراج کدھر جا رہے ہو۔“

”اپنی راجدھانی چل کر دیکھتا ہوں کہ اس کا کیا حال ہے۔ کتنے دنوں سے سنگھاسن خالی

پڑا ہے۔ راج کے کتنے کام تھے جو مجھے کرنے تھے اور یہ سوچ کر چھوڑ دیئے تھے کہ ایک

نہند لیلوں پھر کروں گا۔“

”مہاراج جو آخری کام تمہیں کرنا تھا۔ وہ تم نے کر دیا۔ کالیون کو ٹھکانے لگا دیا۔ باقی

کام دوسرے کرتے رہیں گے۔ اور سنگھاسن کی بات یہ ہے کہ کوئی سنگھاسن کبھی خالی نہیں رہا کرتا۔“

مشکند نے اسے گھور کر دیکھا ”بالک تو مجھے عقل سکھائے گا اگر تو نے مجھے بھلک کی خبر نہ دی ہوتی تو میں ابھی تجھے جلا کر بھسم کر دیتا۔ جا اپنا رستہ لے اور مجھے اپنے رستے پہ جانے دے“ یہ کہہ کر مشکند تیزی سے آگے بڑھ گیا۔

مشکند بنوں سے نکل کر جب بستیوں سے گذرا تو اس کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ دنیا تو اوپر تلے ہو چکی ہے سچ مچ بھلک آگیا ہے۔ جس بستی سے گذرا یہی دیکھا کہ کوئی چیز اپنی جگہ پر نہیں ہے سب الٹ پلٹ ہے۔ چور راجہ بنے بیٹھے ہیں، راجہ چور بن گئے ہیں۔ ان پڑھوں نے ودھوانوں کا روپ دھارا ہے اور لوگ ہیں کہ انہیں سر آنکھوں پہ بٹھا رہے ہیں۔ جو ودھوان ہیں انہیں کوئی نہیں پوچھتا کہ کس کھیت کی مولی ہو۔ بے ہنر ہنر مند سمجھے جاتے ہیں، سونے میں تلتے ہیں۔ ہنر مند خاک پھانکتے پھرتے ہیں۔

مشکند حیران اور پریشان تھا کہ دنیا کو کیا ہو گیا ہے۔ اسی حیرانی اور پریشانی میں چلتے چلتے وہ اپنی راجدھانی میں پہنچا۔ وہاں کا رنگ بے رنگ دیکھا۔ جہاں دولت کی گنگا بہتی تھی وہاں کا یہ حال کہ لوگ پھٹے حالوں پھرتے ہیں، دانے دانے کو ترستے ہیں، بابا کارمچی ہے، نراش کی گھٹا چھائی ہے۔ راج دربار میں جھانکا تو اور بھی اچنبھا ہوا، پھر غصہ آیا کہ یہ بالشت بھر کا بد صورت آدمی کون ہے کہ اس کے سنگھاسن پہ آن بیٹھا ہے۔ سوچا کہ اسے قہر کی آنکھ سے دیکھو اور جلا کر بھسم کر دو۔ ابھی اس نے یہ سوچا ہی تھا کہ دربان نے آکر ٹوکا کہ کون ہو اور یہاں کیا لینے آئے ہو۔ مشکند سٹپٹا گیا۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ دربان سے کیا کہے اور اسے کیسے بتائے کہ وہ اس دیس کا راجہ ہے۔ اسے ایسی غیرت آئی کہ فوراً ہی پلٹ لیا۔ اور اب جو اس نے ارد گرد نظر ڈالی تو دیکھا کہ سب ہی کے قد چھوٹے ہیں۔ ارد گرد چھوٹے چھوٹے آدمیوں کو دیکھ کر وہ اچنبھے میں پڑ گیا۔ میری راجدھانی میں سب اونچے قد کے لوگ تھے۔ وہ کہاں گئے۔ رفتہ رفتہ طبیعت میں اداسی آگئی۔ لمبا ٹھنڈا سانس بھرا۔ چھوٹے لوگوں کا زمانہ آگیا، بڑا بڑایا اور راجدھانی سے نکل گیا۔

مشکند چھوٹے لوگوں کے بیچ سے نکل آیا تھا اور اب بن میں بھٹکتا پھر رہا تھا۔ سمجھ میں نہیں آرہا تھا کہ کیا کرے اور کدھر جائے۔ منہ اٹھائے یوں ہی چلا جا رہا تھا کہ جس کھوہ سے سوکر نکلا تھا وہی کھوہ پھر سامنے نظر آنے لگی۔ دل میں کہا کہ کہاں مارے مارے پھر رہے ہو اس گپھا سے بہتر اب تمہارے لئے کوئی جگہ نہیں ہے۔ پھر اسی میں گھس کر سو رہو۔

مشکند کھوہ کی طرف بڑھنے لگا تھا کہ کیا دیکھا کہ سات آدمی کہ ساتھ ان کے ایک کتا تھا لمبے ڈگ بھرتے ہوئے کسی طرف سے آئے اور اس کھوہ میں داخل ہونے لگے۔ مشکند نے بڑھ کر انہیں ٹوکا۔ کہا کہ ”مترو یہ گپھا میرا استھان ہے تم یاں کیا لینے آئے ہو۔“

سات میں سے ایک نے سب کی طرف سے جواب دیا ”اے عزیز ہم غریب الوطن ہیں۔ فلک کے ستارے ہوئے ہیں، زمانے کے راندے ہوئے ہیں۔ ہماری زمین ہم پر تنگ ہوئی تو سوچا کہ اللہ کی زمین تو کشادہ ہے۔ بس نکل کھڑے ہوئے۔ رنج سفر کھینچ کر یہاں پہنچے ہیں۔ راہ میں یہ غار نظر آیا تو دل نے کہا کہ اسے گوشہ عافیت جانو۔ شاہ وقیانوس کے آدمیوں سے بھی کہ ہمارے پیچھے لگے ہوئے ہیں محفوظ رہیں گے اور تھوڑی کمر بھی لگا لیں کہ خستہ و درماندہ ہیں اور کتنی راتوں کے جاگے ہوئے ہیں۔“

مشکند نے ان کا حال سن کر ترس کھایا۔ بولا ”ہے مترو، تمہاری مت ماری گئی تھی کہ تم نے اپنی جنم بھومی چھوڑی۔ سچ ہے کہ دھرتی و شمال ہے، پر کھنور بھی تو ہے بے ٹھکانوں کو بہت ستاتی ہے۔ میری اتنی عمر ہو گئی۔ دیس دیس کی یا ترا کی ہے۔ جنم بھومی تیاگنے والے کو میں نے کبھی سہل ہوتے نہیں دیکھا۔“

”عزیز تو نے سچ کہا۔ مگر ہمارے لئے چارہ کیا تھا۔ بادشاہ جابر تھا۔ حق و صداقت کا دشمن تھا۔ اس فضا میں ہمارے لئے سانس لینا دشوار ہو گیا تھا۔ ایسی گھڑی آئی کہ اپنے بھی پرائے ہو گئے۔“

مشکند نے ٹھنڈا سانس بھرا ”کجک جو ہوا۔“

”کجک؟“ ساتوں نے حیران ہو کر پہلے ایک دوسرے کو دیکھا پھر مشکند کا منہ تکتے

لگے۔

مشند کو ان پر اور بھی ترس آیا کہ ان اگیانیوں کو یہ تک پتہ نہیں کہ ترتیاگ کا انت ہو چکا ہے اور اب کجگ چل رہا ہے۔ اس نے سوچا کہ انہیں تھوڑی سکشا دینی چاہئے کہ بگوں کا کیا چکر ہے، یہ جگ کونسا ہے اور اس میں کیا کچھ ہوتا ہے یہی کچھ کہنے کے لئے ہونٹ کھولنے لگا تھا مگر اس نے دیکھا کہ وہ تو اب وہاں ہیں ہی نہیں۔ حیران ہوا کہ وہ کدھر نکل گئے مگر پھر یہ سوچ کر مطمئن ہو گیا کہ اچھا ہوا وہ کہیں آگے بڑھ گئے۔ اب وہ اپنی گپھا میں جا کر اطمینان سے سو سکے گا۔ مگر جب اس نے کھوہ کی طرف قدم بڑھایا تو دیکھا کہ وہ ساتوں کے ساتوں اندر سوئے پڑے ہیں۔ دل ہی دل میں جھلایا کہ مورکھ میرے استھان پر جا کر سو گئے۔ ایک ٹھٹھنا میرے سنگھاسن پر دھرنا دے کے بیٹھ گیا۔ یہ سات پردیسی میرے بستر کے استھان پر آکر پسر گئے۔ میں کہاں جاؤں۔ اس نے طے کیا کہ انہیں اٹھا کر کہا جائے کہ یاں سے لمبے بنو۔ کسی اور جگہ جا کر ٹھکانا کرو۔

یہ سوچ کر مشند نے کھوہ کی طرف قدم بڑھایا۔ اچانک کتے نے جھرجھری لی اور اس پر غرانے لگا کہ جیسے اس نے دوسرا قدم بڑھایا تو اس پر جھپٹ پڑے گا۔ کتے کی یہ مجال کہ اس پر غرائے، اسے بہت تاؤ آیا۔ سوچا کہ اسے قہر کی آنکھ سے دیکھو اور بھسم کر دو۔ اس نے اپنی طرف سے یہ کوشش کی مگر اچانک اسے احساس ہوا کہ اس کی آنکھ قہر کی نظر جوگی نہیں رہی۔ اس بات سے وہ بہت پریشان ہوا۔ اسے لگا کہ اس کی ساری طاقت اس کی قہر کی نظر میں تھی وہ نظر گئی تو جیسے اس کی ساری طاقت چلی گئی ہو مگر یہ ہوا کیسے اور اسے سوچتے سوچتے خیال آیا کہ اس نے کہیں پرانوں میں پڑھا تھا کہ ایک ایسا سورما پیدا ہو گا جس کی دھنش کے بان کتنے ہی چلائے جائیں پر ختم نہیں ہوں گے۔ وہ بہت معرکے مارے گا مگر ایک سے ایسا آئے گا کہ اس کی دھنش کھینچے نہیں کھینچے گی اور اس کے سارے بان ختم ہو چکے ہوں گے۔ تب وہ سوچے گا کہ یہ اس کا انت سے ہے اور وہ دنیا سے منہ موڑ کر پرتوں میں نکل جائے گا۔ یہ بات دھیان میں آئی تو اس کا جی بیٹھنے لگا۔ ایک اداسی کے ساتھ سوچا کہ سونے سے پہلے دنیا کو اس کی کتنی ضرورت تھی۔ دھرتی کی بات تو جانے ہی

دو، اسمانوں پر براجمان دیوتا بھی اس کی مدد کے محتاج تھے۔ دھرتی سے لے کر آکاش تک کتنی مانگ تھی اس کی۔ سو کر اٹھا ہے تو دنیا کچھ سے کچھ ہو گئی۔ جیسے زمانے نے اس سے منہ موڑ لیا ہو، جیسے اب کسی کو اس کی ضرورت نہ رہی ہو۔ یہ سوچتے سوچتے اس نے ایک دفعہ پھر گپھا کے اندر نظر دوڑائی۔ وہ ساتوں آدمی سوئے پڑے تھے اور خرائے لے رہے تھے۔ کتا دانت نکوس رہا تھا اور غرا رہا تھا۔ دنیا میں اب، اس نے سوچا، میرے لئے کوئی جگہ نہیں ہے، نہ نگر میں نہ بن میں، اس خیال کے ساتھ وہ بالکل ہی ڈھے گیا۔ میرا سہ بیت گیا۔ اب دوسروں کے سونے اور جاگنے کا سہ ہے وہ سوچ میں پڑ گیا۔ پھر دھیان کی ایک اور لہر آئی۔ تو پھر میں کیوں اس اسار سنسار میں بھٹکتا پھر رہا ہوں۔ اور دھیان کی اس لہر نے اسے ایسا اپنی لپیٹ میں لیا کہ بس پھر وہ ہمالہ پر بت کے گھنے جنگلوں میں نکل گیا۔ ایک پیڑ تلے سادھی لگا کر بیٹھا۔ آنکھیں موند لیں۔ لمبا سانس کھینچنا کہ دم بند ہوا اور وہ ہمیشہ کے لئے سو گیا۔



گونڈوں کا جنگل

”آیا“؟

”نہیں“۔

”گھنٹی کس نے بجائی تھی؟“

”سامنے کے فلیٹ والوں کا نوکر تھا۔ اخبار مانگ رہا تھا۔“

جیسے انہوں نے سنا ہی نہ ہو۔ بڑ بڑائیں۔ ”جانے کہاں رہ گیا۔“ اپنے فکر مند چہرے کے ساتھ اک ذرا دیر کھڑی رہیں اور پھر آلنے قدموں واپس چلی گئیں۔

”بیٹے مبین۔“ باوا جان بولے ”یہ ساجد میاں آئے بیٹھے ہیں۔ ان کے لئے چائے بناؤ۔“

مبین اٹھنے لگا تھا کہ ساجد نے اسے ٹوکا۔ ”ابھی نہیں۔ ہو جائے گی چائے بھی۔ معین کو آجانے دو۔“

”کہیں آئے بھی“ باوا جان فکر مندانہ لہجہ میں بولے ”دیکھ رہے ہو اس کی ماں کتنی پریشان ہے۔“

اماں نے پھر اپنے پریشان چہرے کے ساتھ کمرے میں جھانکا جیسے انہیں کسی بات کا خیال آگیا ہو۔ ”اے بھیا ساجد، اس نے تم سے کیا کہا تھا۔“

”جی اصل میں میں نے اس سے یہ کہا تھا کہ شام کو بہت بوریت ہوتی ہے۔ کہیں نکل

ہی نہیں سکتے۔ شام ہی کے ساتھ کرفیو کا وقت شروع ہو جاتا ہے۔ اس نے کہا کہ میں تو آج کل دن میں بھی گھر ہی پر ہوتا ہوں۔ تم دفتر سے آنے کے بعد ادھر آ جانا۔ رشید سے کہیں گے وہ بھی آجائے گا۔ رات کو ادھر ہی رہ جاؤ۔ گپ کریں گے۔ کوئی اچھی پکچر مل گئی تو وہ بھی دیکھ لیں گے۔“

”ہاں کئی دن سے گھر ہی پر تھا۔ کام تو پٹ پڑا ہے۔ نکل کے کیا کرے۔ مگر صبح ہی صبح کوئی فون آگیا۔ فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوا۔ میں نے کہا کہ بیٹے مت جاؤ۔ دن خراب ہیں۔ کہا کہ کام نکل آیا ہے۔ ابھی بننا کر ایک ڈیڑھ گھنٹے میں آرہا ہوں۔ اچھا ابھی آرہا ہے۔ اب دن ڈھل رہا ہے اور اس کا کہیں اتنا پتا نہیں۔“

یہ ساری بات انہوں نے کھڑے کھڑے کی اور پھر اٹنے قدموں لوٹ گئیں۔ ساجد کے بیٹھے بیٹھے ان کا کمرے میں یہ چوتھا پھیرا تھا۔ اور ساجد کو آتے ہوئے کوئی ایسی دیر ہوئی تھی۔ ابھی تو باوا جان نے حالات حاضرہ پر اپنا تبصرہ بھی شروع نہیں کیا تھا۔

فون کی گھنٹی بجی۔ مبین نے جا کر اٹھایا۔ ”ہیلو.... جی..... جی ابھی نہیں آئے۔“
اماں لپک کر آئیں۔ ”معین کو پوچھ رہا ہے۔ اس سے ذرا پوچھ تو سہی کہ....“
”کیا پوچھنا تھا۔ ہو گا کوئی۔“

”کس بے پروائی سے کہہ دیا کہ ہو گا کوئی۔ پتہ نہیں کون ہے۔ صبح بھی اس کے جانے کے تھوڑی دیر بعد فون آیا تھا۔ پھر دوپہر کو آیا اور اب پھر آگیا۔ پوچھتا ہے اور فوراً بند کر دیتا ہے۔ جانے کون ہے۔ کوئی بھیدی ہے یا کوئی.....“ کہتے کہتے چپ ہو گئیں اور ساتھ ہی کمرے سے نکل گئیں۔

ان کے جانے کے بعد باوا جان نے زبان کھولی۔ ”تم تو باہر نکلتے ہو۔ شہر میں آج تو خیریت رہی یا کچھ....“

”سنا تو نہیں۔ اگر کچھ ہوا ہو گا تو کل کے اخبار ہی سے پتہ چلے گا۔“

”ہاں کل کے اخبار ہی سے پتہ چلے گا۔ پہلے تو شہر میں ذرا سی بات ہو جاتی تو دم کے دم میں پورے شہر میں پھیل جاتی تھی۔ اب یہ حال ہے کہ ایک علاقہ میں قیامت گذر

جائے، دوسرے علاقوں کو پتہ ہی نہیں چلتا۔ ابھی پچھلے جمعہ کی بات ہے۔ ہم ولیمہ کھا رہے تھے۔ ادھر شادی گھر سے چار قدم پر دوسرا علاقہ لگتا تھا۔ وہاں گولی چل گئی۔ پولیس پہنچ گئی۔ کرفیو لگ گیا اور ادھر پتہ ہی نہیں۔ ہم ولیمہ کھاتے رہے۔“

”لیکن سید صاحب، افواہ تو بہت جلد پھیل جاتی ہے۔“

”ہاں یہ بھی تم سچ کہو ہو۔ میاں حالات بہت خراب ہیں۔ میں تو ان دونوں لڑکوں سے یہی کہتا ہوں کہ گھومنا پھرنا بند کرو۔ معین کے پاؤں میں چکر ہے۔ اسے خاص طور پر تنبیہ کرتا ہوں کہ بیٹے اب وہ زمانہ نہیں رہا کہ دن رات شہر کی خاک پھانکتے پھرو۔ اب تو یہ ہے کہ ضروری کام کرو اور اپنے پاؤں گھر آجاؤ۔ مگر وہ سنتا کہاں ہے۔ اب تم دیکھ رہے ہو کہ اس کی ماں کا کیا حال ہے۔“

فون کی گھنٹی بجی۔ باوا جان بولتے بولتے رکے۔ ”مبین بیٹے ذرا دیکھو کس کا فون ہے۔ شاید اس کا.....“

مبین لپک کر گیا۔ ”ہیلو اچھا بلاتا ہوں۔“ پھر پکار کر کہا۔ ”ندیم تمہارا فون۔“
ندیم نے آکر فون سنا۔ چند منٹ بات کی۔ ادھر سے فارغ ہو کر ڈرائنگ روم میں آیا۔

”کتنا اسکور ہوا؟“ مبین نے پوچھا۔

”۱۶۳“

”بس؟ بہت سلو جا رہے ہیں۔“

”ان کے بالروں نے ناطقہ بند کر رکھا ہے۔ اتنی دیر ہو گئی۔ کوئی چوکا نہیں لگا۔“

”ہار تو نہیں جائیں گے؟“

”دیکھو کیا ہوتا ہے۔“ کہتے کہتے کمرے سے نکل گیا۔

اماں اب گم سم کھڑی تھیں۔ ساجد کی بات کا بھی کوئی رد عمل نہیں ہوا۔ اپنا اس طرح کھڑا رہنا خود ہی عجب سا لگا۔ خاموشی سے باہر نکل گئیں۔

کمرے میں تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ پھر مبین بڑ بڑایا۔ ”بھائی جان کو پتہ ہے کہ اماں

ذرا سی بات پر گھبرا جاتی ہیں۔ خود بھی پریشان ہوتی ہیں، ہمیں بھی پریشان کرتی ہیں۔ مگر بھائی جان ہیں کہ....“

”بیٹے، پریشانی کی بات تو ہے۔ یہ تو وہ زمانہ ہے کہ گھر سے باہر قدم نکالتے ہوئے دل ڈرتا ہے۔“

”سید صاحب“۔ ساجد بولا۔ ”باہر اور اندر سے کیا فرق پڑتا ہے۔ آدمی اندر کونسا محفوظ ہے۔“

”ٹھیک کہہ رہے ہو میاں۔ بس بری گھڑی سے ڈرنا چاہئے۔“ رکے پھر بولے ”ایک بات میں تمہیں بتاؤں۔ پہلے میں بالکل نہیں ڈرتا تھا۔ میرے بیٹے میں نے فارسٹ میں نوکری کی ہے۔ اس وقت میری عمر ہی کیا تھی۔ میٹرک کرتے ہی نوکری میں جت گیا۔ ہمارے پھوپھا صاحب فارسٹ میں کنزرویٹور تھے۔ مجھے انہوں نے اپنے محکمہ میں لگوا دیا۔ سی پی میں میری تعیناتی ہوئی۔ وہاں کے جنگل الاماں۔ دن میں رات کا سماں ہوتا تھا اور رات میں یہ حالت کہ میلوں چلتے چلے جاؤ۔ روشنی کا نام نشان نہیں۔ آدمی کا اتا پتا نہیں۔ ایک میں، ایک میرا اردلی۔ میرے پاس ایک بندوق، کارتوسوں کی ایک پیٹی اردلی کے ایک ہاتھ میں لالین، دوسرے میں لالھی۔ وہاں گوندوں سے سابقہ تھا۔ جنگلی لوگ تھے۔ سخت خطرناک۔ رات کو لکڑی چراتے تھے۔ فارسٹ والے انہیں چیک کرتے ہوئے گھبراتے تھے۔ جان کس کو پیاری نہیں ہوتی۔ مگر میرے ہتھے جو چڑھ گیا میں نے اسے نہیں چھوڑا۔ چھٹی پر گھر آیا تو تیا جان کہنے لگے بیٹے تمہارے پھوپھا نے تمہیں کہاں جھونک دیا۔ وہ تو سارا ہندوؤں کا علاقہ ہے۔ اوپر سے گوند بھیل اور تمہاری جنگل کی نوکری۔ تمہیں ڈر نہیں لگتا۔ میں نے کہا کہ نہیں۔ واقعی ان دنوں مجھے ڈر نہیں لگتا تھا۔ اس کے باوجود کہ میں وہاں اکیلا مسلمان تھا۔ یقین جانو بالکل ڈر نہیں لگتا تھا۔ مگر اب لگتا ہے..... اور مسلمانوں سے۔“ چپ ہوئے ٹھنڈا سانس بھرا۔ ”کیا زمانہ آیا ہے، مسلمان مسلمان سے ڈرتا ہے۔“

”سید صاحب“۔ ساجد پوچھنے لگا۔ ”سی پی تو ساؤتھ میں ہے نا۔“

”یہی سمجھ لو۔ مگر میاں ہمیں تو کبھی پتہ چلا نہیں کہ شمال کدھر ہے اور جنوب کدھر ہے

ہم کس سمت میں ہیں اور کس سمت میں جا رہے ہیں۔ جنگل میں سمت کا احساس نہیں ہوتا جنگل سا جنگل۔ شیر، چیتے، تیندوئے اور آدمی کے نام گونڈیا بھیل۔ وہ ان سے زیادہ جنگلی۔ اب سوچتا ہوں تو حیرت ہوتی ہے کہ کس طرح میں بے دھڑک گشت کرتا تھا۔ بس اوپر اللہ کا سہارا تھا اور نیچے اپنے کاندھے پہ رکھی بندوق کا۔ میاں اس بندوق نے میرا بہت ساتھ دیا۔ گونڈوں کو پتہ تھا کہ میرے پاس بندوق ہے۔ فسادات کے دنوں میں اسی بندوق نے ہمارے محلہ کو بچایا۔ ایک ہمارا ہی محلہ تھا جس پہ حملہ نہیں ہوا۔ انہیں پتہ تھا کہ اس محلہ میں ایک گھر بندوق والا ہے۔ پھر ٹھنڈا سانس بھرا۔ ”افسوس کہ ادھر ہی رہ گئی۔ اب تو میاں ہم نیتے ہیں۔ پھر ڈرنا ہی ہوا۔“

”باوا جان“ مبین بولا ”آپ کی بندوق اس وقت کیا کام آتی۔ بندوق تو اب طمنچہ لگتی ہے۔“

”سن رہے ہو۔ میاں ساجد۔ جب میں اپنی بندوق کی بات کرتا ہوں تو یہ لڑکے ہنستے ہیں۔ کہتے ہیں کہ یہ کلاشنکوف کا زمانہ ہے۔ ویسے تو یہ بات ٹھیک ہی ہے۔ مگر میاں بندوق پھر بندوق ہے۔“

ندیم نے اندر جھانکا۔ ”بھائی جان نہیں آئے؟“

”نہیں۔“ مبین نے مختصر جواب دیا۔

”کہاں رہ گئے۔ اماں پریشان ہو رہی ہیں۔“

”اللہ جانے کہاں رہ گئے۔ انہیں یہ تو سوچنا چاہئے تھا کہ اماں کتنی پریشان ہوں

گی۔“ رک کر۔ ”میچ اب کیسا جا رہا ہے۔“

”کھیل میں اب تیزی آئی ہے۔ ابھی تک فٹنی فٹنی کا معاملہ ہے۔ چائے کے وقفہ

کے بعد دیکھو، کیا نقشہ نکلتا ہے۔“ چونک کر ”وقفہ ختم ہو گیا۔“ تیزی سے نکل جاتا ہے۔

باوا جان نے اطمینان کا سانس لیا۔ اس وقت اس کا آنا انہیں اچھا نہیں لگا تھا۔

”ساجد میاں دیکھ رہے ہو۔ آج کل کے لڑکے اس کھیل کے پیچھے کیسے دیوانے ہو

رہے ہیں۔ اتنا تو ہم نے چنگ کے پیچھے بھی لڑکوں کو دیوانہ ہوتے نہیں دیکھا تھا۔“

”ہاں آج کل کرکٹ کا بہت کریز ہے۔“ ساجد نے مختصراً کہا۔

”میاں یہ سب قدرت کے کھیل ہیں۔ آگے تلووار مرد کی زینت سمجھی جاتی تھی۔ اب بلا ہے۔ ساجد میاں انصاف کی کہنا تمہارا نیا زمانہ تلووار کا ابھی تک کوئی جواب نہیں لا سکا۔ یہ تمہارے نئے ہتھیار تو مشینیں ہیں۔ بٹن دبایا، مشین چل گئی۔ اور بٹن کا کیا ہے اسے کوئی بھی دبا دے، مرد کی قید تو نہیں ہے۔ مگر تلووار.....“

دروازے کی گھنٹی کی آواز سے فقرہ بیچ کے بیچ ہی میں رہ گیا۔ ”مبین جاؤ۔ دیکھو۔

شاید.....“

مبین دروازے کی طرف گیا۔ اماں لپکی ہوئی آئیں۔ ”گھنٹی بجی تھی؟“

”ہاں۔“ باوا جان نے تحمل کے ساتھ کہا۔ ”دروازے پہ کوئی ہے؟“

”اور کون ہوتا۔ میں جانوں کہ وہ.....“ یہ کہتے ہوئے وہ مڑ کر دروازے کی طرف جانے

لگی تھیں کہ اتنے میں مبین واپس آگیا۔

”کون تھا؟“ اماں اور باوا جان نے بیک وقت پوچھا۔

”اوپر کے فلیٹ والے۔“

”اوپر کے فلیٹ والے؟“ جیسے باوا جان یہ اندازہ لگانے سے قاصر ہوں کہ آنے والا

کون تھا۔

”وہ جو نمبر تریسٹھ میں رہتے ہیں۔“

”کیا کہتے تھے؟“

”بھائی جان کو پوچھ رہے تھے۔“

”کیوں؟“

”یہ انہوں نے نہیں بتایا۔“

”تو بیٹا تو ان سے پوچھتا کہ تم کیوں پوچھ رہے ہو، کیا کام ہے۔“

”ہم تو انہیں جانتے نہیں۔ کون صاحب ہیں۔ کیا کرتے ہیں؟“

”وکیل ہیں۔“

”وکیل“۔ باوا جان نے معنی خیز انداز میں کہا۔

”ارے پہلے تو یہ کبھی ہمارے معین کو پوچھنے آئے نہیں۔ اور میں تو جانوں معین
انہیں جانتا بھی نہیں ہے۔“

”میاں ساجد، تم انہیں جانتے ہو؟“
”نہیں۔“

”کمال بات ہے۔ نہ تم انہیں جانتے ہو نہ ہم انہیں جانتے ہیں۔“
”اصل میں“۔ ساجد نے وضاحت کی ”میں تو فلیٹ والوں سے زیادہ ملتا جلتا نہیں۔“
”میاں ہم کونسے ان سے ملتے جلتے ہیں۔ ایک تمہارے سوا ہم تو نہیں جانتے کہ کون
یہاں رہتا ہے اور کیا کرتا ہے۔“

”مگر یہ مٹا وکیل ہمارے گھر کیوں آیا تھا اور کیوں پوچھ رہا تھا معین کو۔“
”اماں، مجھے تو وکیل شریف آدمی لگتا تھا۔ آپ خواہ مخواہ شک کر رہی ہیں۔“
”تیرا کیا ہے تو تو ہر اٹھائی گیرے کو شریف آدمی کہہ دیتا ہے۔“

”عجب زمانہ آیا ہے۔“۔ باوا جان بولے ”آدمی آدمی سے خائف ہے۔ اور پڑوسی
پڑوسی پر اعتبار نہیں کرتا۔ اور کیسے کرے۔ ہر طرح کا آدم شہر میں آکر بس گیا ہے۔ اب
انہیں فلیٹوں کو لے لو۔ رنگ رنگ کا آدمی آباد ہے۔ اور سب اجنبی۔ کیا خبر کون کیا ہے۔
اسی لئے کوئی کسی کے درد میں شریک نہیں ہے ورنہ ہمسایوں سے زیادہ دکھ درد کا شریک
اور کون ہوتا تھا۔ اب ہم کس کے سامنے جا کے روئیں کہ ہمارا بیٹا صبح کا نکلا ہوا ہے اور
پتہ نہیں کہ کس مصیبت میں گرفتار ہے کہ ابھی تک واپس نہیں آیا۔“

اماں جو اپنی بات کہہ کر گہری فکر میں ڈوب گئی تھیں اچانک انھیں اور کمرے سے
نکل گئیں۔

”باوا جان۔“

”ہوں۔“

”اب تو واقعی فکر کی بات ہے۔ کرفیو کا وقت قریب آچلا ہے اور بھائی جان....“

”ہوں پھر بیٹے بتاؤ ہم کیا کریں۔“ باوا جان نے فکر مندی سے کہا۔
 ”کس سے پوچھا جائے۔“ مبین جیسے سوچ رہا ہو کہ کس سے رابطہ قائم کر کے معلوم کیا جائے۔

”اب تو واقعی معین کو آجانا چاہئے۔“ ساجد بولا۔ ”سمجھ میں بات نہیں آئی کہ کیوں ابھی تک نہیں آیا جبکہ اس نے مجھے وقت بھی دے رکھا تھا۔ رشید کو بھی آنا تھا وہ بھی نہیں آیا۔ شاید اسی کے ساتھ آئے اور شاید اسی کی وجہ سے دیر ہوئی ہو۔“

”اس لڑکے نے پریشان کر دیا۔“ باوا جان اب بہت فکر مند نظر آرہے تھے۔ ”آج صبح جانے ہم نے کس کا منہ دیکھا تھا۔ سارا دن پریشانی میں گذر گیا۔ پہلے بھائی بشارت کے خط نے پریشان کیا۔ ساجد میاں، ہمارے بھائی بشارت ادھر نہیں آئے تھے، ادھر ہی ہیں۔ انہوں نے خورجہ کا احوال لکھا ہے۔ بہت خراب حالات ہیں۔ اور وہ سمجھ رہے ہیں کہ پاکستان میں لوگ بہت آرام سے ہیں۔“

”ہاں آج کل تو وہاں قیامت اٹھی ہوئی ہے۔“ ساجد بولا۔

”میاں پہلے مجھے بہت غصہ آتا تھا، ہندوؤں پر، سکھوں پر یہودیوں پر، یہودیوں نے کم ظلم کئے ہیں مسلمانوں پر، تو مجھے بہت غصہ آتا تھا۔ اب نہیں آتا۔ شاید اس لئے کہ بوڑھا ہو گیا ہوں یا شاید اس لئے کہ اتنا کچھ دیکھا ہے کہ بس مت پوچھو۔ تو غصہ آگے آتا تھا۔ اب نہیں آتا..... کسی بھی بات آتا بھی ہے تو خود اپنے آپ پر۔“

”ہاں حالات ہی ایسے ہیں۔“

”نہیں ساجد میاں یہ بات نہیں ہے۔ بات یہ ہے کہ درد مندی ختم ہو گئی۔ ہمارے والد کا خدا انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ یہ حال تھا کہ ایک دفعہ، شکوہ جواب شکوہ، پڑھنے بیٹھے تو اتنا روئے کہ ہڑکی بندھ گئی۔ تو درد مندی تو ان لوگوں کے ساتھ چلی گئی۔ اور ساتھ میں مسلمانی بھی۔“

ندیم گھبرایا ہوا داخل ہوا۔ ”مبین بھائی اماں دروازے پہ کھڑی ہیں۔ انہیں جا کے سنبھالو۔ میچ آخری دموں پر ہے۔ میں ابھی آیا۔ بہت پریشان کیا ہے بھائی جان نے۔“ اور

فوراً ہی واپس ہو لیا۔

مبین لپک کر دروازے کی طرف گیا۔ باوا جان کی زبان کو جیسے تالا لگ گیا ہو۔ مبین پکڑ دھکڑ کر اماں کو واپس لایا اور صوفے پر بٹھا دیا۔ ”اماں آپ اتنا تو مت گھبرائیں۔ ممکن ہے کوئی مصروفیت نکل آئی ہو۔ آجائیں گے۔“

”آنا ہوتا تو آجاتا۔“ اماں نے جیسے اب امید کا دامن چھوڑ دیا ہو۔ ”اب کب آئے گا۔ کرفیو کا وقت شروع ہو گیا۔“

”ابھی نہیں شروع ہوا ہے۔“ مبین نے ان کی تصحیح کی

”اب وہ نہیں آئے گا۔“ اور اماں نے سسکیاں لینی شروع کر دیں۔

باوا جان خاموش دیکھتے رہے۔ پھر مبین سے مخاطب ہوئے۔ ”بیٹے، انہیں اندر لے جاؤ۔“

مبین انہیں سمجھانے بچھانے لگا۔ انہوں نے آنسو پونچھے۔ بالکل چپ ہو گئیں۔ ”چلیں، اندر چلیں آپ۔“

وہ اٹھ کھڑی ہوئیں اور خاموشی سے نکل گئیں۔ مبین ان کے پیچھے پیچھے گیا۔

”پاکستان جیت گیا۔“ ندیم نے اندر قدم رکھتے ہوئے اعلان کیا۔

”اچھا؟“ ساجد نے بے ساختہ کہا۔ ”ہار جاتا تو بہت کرکری ہوتی۔“

”آخری وقت تک کچھ پتہ نہیں چل رہا تھا کہ کیا ہو گا۔ بس آخری بال نے فیصلہ کیا۔ چوکا نہ لگتا تو رہ گئے تھے۔“

”چلو عزت رہ گئی۔“ ساجد اس جیت پر کتنا مطمئن نظر آ رہا تھا۔ مگر اس اطمینان میں ندیم والی گرم جوشی نہیں تھی۔

”اب تو فارغ ہو گئے ہو۔ جا کے ماں کی خبر لو۔“

”تو بھائی جان ابھی نہیں آئے؟..... حد ہو گئی..... کہاں رہ گئے۔“ کہا اور کمرے سے نکل گیا۔

”کیا وقت ہو گیا؟“ باوا جان ساجد سے مخاطب ہوئے۔

”کرفیو شروع ہو چکا ہے۔“ ساجد نے کلائی پر لگی گھڑی دیکھتے ہوئے کہا۔
 باوا جان نے تامل کیا۔ پھر بڑ بڑائے ”ضرور کچھ.....“ فقرہ بیچ ہی میں چھوڑ کر چپ ہو گئے۔

”سمجھ میں نہیں آیا۔“

”اب سمجھ میں نہ آنے والی کوئی بات رہ گئی ہے۔“

ایک تھوڑے تامل کے بعد۔ ”پھر میں چلوں؟“

”ٹھیک ہے۔ تم نے بہت انتظار کیا۔ اب.....“ پھر کچھ کہتے کہتے رک گئے۔ ساجد

کھڑا ہونے لگا تھا کہ دروازے کی گھنٹی بجی۔ ساجد ٹھٹکا۔ ”میرے خیال میں وہ آگیا۔“

”وہ..... وہ اب کیا آئے گا۔“

انہوں نے دیکھا کہ مبین اور ندیم دونوں تیزی سے دروازے کی طرف گئے ہیں۔
 دونوں دم سادھے بیٹھے رہے۔ وہ پلٹے تو واقعی معین ان کے ساتھ تھا۔ باوا جان نے ملامت آمیز نظروں سے اسے دیکھا۔

”ارے ساجد تم بیٹھے ہو۔ کیا بتاؤں.....“

”ہمیں بعد میں بتانا۔“ باوا جان نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔ ”پہلے اپنی ماں کو جا کر

بتاؤ۔“

”ٹھیک ہے۔ ساجد تم بیٹھے ہونا۔ میں ابھی آیا۔“ اس کے چہرے پہ ہوائیاں اڑ رہی

تھیں۔

”اللہ نے بڑا کرم کیا۔“ ساجد نے معین کے جانے کے بعد تھوڑے توقف کے بعد

کہا۔ ”ہم تو سمجھے تھے کہ.....“ خاموش ہو گیا۔

باوا جان کا ذہن جانے کہاں تھا۔ گم بیٹھے تھے۔ ساجد پھر شروع ہو گیا۔ ”یہاں تو کسی

وقت کا کوئی اعتبار ہی نہیں ہے۔ فساد کی بات تو الگ ہے۔ یوں آپ چلے جا رہے ہیں۔

بازار میں گہما گہمی ہے۔ گولی کسی سمت سے آئی۔ آدمی ختم۔ یا چلتے چلتے آپ اٹھائے

جائیں۔ یعنی آپ کے ساتھ کچھ بھی ہو سکتا ہے۔“

”ہاں“۔ باوا جان نے ٹھنڈا سانس لیا۔ ”کمنا تو نہیں چاہے میاں ساجد لیکن بات منہ پر آگئی ہے تو کمنا ہی پڑتا ہے۔ پاکستان..... ہار گیا“۔

ندیم مٹھائی کا ڈبہ لئے داخل ہوا ”ساجد بھائی، مٹھائی کھائیے“۔

”مٹھائی؟ اچھا..... بھی خوب۔ مگر کس بات کی؟“

”پاکستان کے جیتنے کی خوشی میں“۔ پھر باوا جان کی طرف ڈبہ بڑھایا۔ ”باوا جان آپ بھی کچھ لیجئے“۔

”نہیں بیٹے، تمہیں پتہ ہے کہ میرا میٹھے سے پرہیز ہے“۔

ندیم جس تیزی سے آیا تھا اسی تیزی سے واپس چلا گیا۔

باوا جان کا ذہن وہیں اٹکا ہوا تھا۔ کسی سے مخاطب نہیں تھے۔ اپنے آپ ہی بڑا رہے تھے۔ ”عجیب بات ہے۔ لڑا بھی نہیں اور ہار گیا..... بس اپنے آپ ہی سے ہار گیا“۔

معین داخل ہوا۔ اس کے چہرے سے پریشانی کے اثرات ابھی گئے نہیں تھے۔ آکر خاموش بیٹھ گیا۔ پیچھے پیچھے چائے بھی آگئی۔ ”ساجد، چائے پیو۔ یار تمہیں بہت انتظار کرنا پڑا“۔

باوا جان اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”لو اب تم لوگ باتیں کروں۔ میں چلا“۔

”سید صاحب، چائے آگئی ہے۔ آپ ہمارے ساتھ چائے نہیں پیئیں گے؟“

”نہیں میاں میری نماز کا وقت ہو رہا ہے“۔

”یار ساجد، سوری“

”مگر یار، تم نے سارے گھر کو پریشان کر دیا۔ آخر ہوا کیا تھا؟“

”بتاؤں گا۔ تم چائے پیو“۔

”تم مجھے نارمل نظر نہیں آرہے۔ کچھ ہوا ہے؟“

”کچھ نہیں۔ یار چائے لونا۔ ٹھنڈی ہو جائے گی۔“

ساجد نے غور سے اس کے چہرے کو دیکھا اور پھر چائے پینے لگا۔ وہ زیادہ باتیں کرنے

کے موڈ میں نہیں تھا، جیسے اس سارے قصے نے اسے تھکا دیا ہو اور معین تو تھا ہی سارے دن کا تھکا ہوا۔

”میرے خیال میں تم آج خاصے بور ہوئے ہو۔ باوا جان نے بہت بور کیا ہو گا۔“
 ”بالکل نہیں۔ میں تو ان کی باتوں سے بہت متاثر ہوا۔ اور ہاں۔“ جیسے اسے اچانک یاد آیا ہو۔ ”رشید کو بھی تو تمہارے ساتھ آنا تھا۔ آیا نہیں۔“
 معین نے تامل کیا۔ پھر بولا۔ ”نہیں.....“ توقف کیا۔ پھر ڈھکی ہوئی آواز میں بولا۔
 ”اب وہ نہیں آئے گا۔“

”ہاں اب کیا آئے گا۔ آنا ہوتا تو آپکا ہوتا۔ کیوں، تمہیں ملا نہیں تھا۔“
 ”ملا تھا..... ہم ساتھ ہی تھے۔“
 ”پھر؟“

ندیم خوش خوش داخل ہوا۔ ”ساجد بھائی، جیتنے کی خوشی میں ایک پکچر نہ ہو جائے۔ کیا خیال ہے۔ بھائی جان، آپ کہہ بھی رہے تھے۔ تو لگاؤں؟“
 ”پکچر؟ معین جیسے سٹٹا گیا ہو۔ ”ساجد؟“
 ”نہیں یار۔ آج نہیں۔ تم بھی سارے دن کے تھکے ہوئے ہو اور میرا بھی اب پکچر دیکھنے کا کچھ موڈ نہیں ہے اور پھر رشید نے نہ آکر سارا موڈ خراب کر دیا۔“
 ”رشید“ معین بڑ بڑایا۔ ”عجب بات ہے..... آدمی ابھی ہے اور..... ابھی نہیں ہے۔“

ساجد نے معین کو غور سے دیکھا۔ معین جیسے کہیں اور ہو ”عجب بات ہے.....“
 ”تم نے بتایا نہیں۔“

”ساجد بھائی“ مبین نے آکر اطلاع دی۔ ”آپ کے گھر سے فون آیا ہے کہ کتنی دیر میں واپس آرہے ہیں۔“

”کہہ کر نہیں آئے تھے؟“ معین نے پوچھا۔

”کہہ کر آیا تھا۔ مگر ہماری امی کو پریشان ہونے کی عادت ہے۔“

”میں نے انہیں بتا دیا“ مبین بولا کہ ہم جیتنے کی خوشی منا رہے ہیں۔ ابھی پکچر چلے گی۔ تو انہیں ذرا دیر ہو جائے گی۔“

”نہیں بھئی، آج نہیں۔“ فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوا ”پھر کسی دن۔“

معبین نے بھی اسے نہیں روکا ”ہاں ٹھیک ہے۔ پھر کسی دن۔“

ساجد رخصت ہو کر اپنے فلیٹ کی طرف چلا۔ اپنے کمرے میں داخل ہو کر کرسی پہ ڈھیر ہو گیا جیسے دور سے چل کر آیا ہو۔ فوراً ہی امی بھی آگئیں ”آگئے۔ اچھا کیا۔ میں پریشان ہو رہی تھی۔ فون کیا تو ادھر سے مبین بولا کہ ہم تو ابھی خوشی منا رہے ہیں۔ میں نے پوچھا کہ بیٹا کس بات کی خوشی منا رہے ہو۔ کہا کہ جیتنے کی خوشی۔ اے کون جیت گیا، میں نے پوچھا۔ کہا کہ پاکستان پاکستان۔ اور بیٹے ہارا کون۔ اے لو ٹیلی فون ہی کٹ گیا..... اچھا آرام کرو۔ میں چلی۔ چائے بھجواؤں۔“

”نہیں، پی کر آیا ہوں۔“

باہر سے سیٹیوں کی آواز آئی۔ ”آج سیٹیاں بہت بچ رہی ہیں۔“ تشویش بھرے لہجہ میں کہا اور چلی گئیں۔

اٹھ کر کمرے میں ٹہلنے لگا۔ سمجھ میں نہیں آرہا تھا کہ کیا کرے۔ کتابوں کو الٹا پلٹا۔ میز پر جو کتابیں بکھری پڑی تھیں انہیں سلیقہ سے رکھا۔ فالتو کاغذات پھاڑ کر ردی کی ٹوکری میں ڈالے اس کے بعد سمجھ میں نہ آیا کہ اب کیا کرنا چاہئے۔ ایک مرتبہ پھر کہیں دور سے سیٹیوں کی آواز آئی۔ کمرے سے نکل کر بالکنی میں آکر کھڑا ہو گیا۔ تیسری منزل کے اس فلیٹ کی بالکنی سے یوں لگتا تھا کہ سارا شہر سامنے بچھا ہوا ہے۔ رات کے اوقات روشنیوں میں جگمگاتا کتنا خوب نظر آتا تھا۔ آج شکل تھوڑی مختلف تھی۔ روشنیاں جہاں تہاں اور کچھ پھیلکی پھیلکی، سوئی سوئی۔ عین نیچے اپنی سڑک پر نظر ڈالی۔ کتنی مصروف سڑک تھی اور اب سائیں سائیں کر رہی تھی۔ پھر پولیس سے بھری کئی جیپیں تیزی سے گذریں۔ خاموشی میں گھڑی بھر کے لئے خلل پڑا۔ پھر وہی ہو حق۔ ”جیتنے کی خوشی میں“ ندیم کا کہا ہوا جملہ ایک بے تکی پن سے بلاوجہ اس کے ذہن میں گونجا اور وہ اندر آگیا۔ واپس کمرے میں آکر بالکنی

میں کھلنے والا دروازہ اور سڑک پر کھلنے والی کھڑکیاں بند کیں اور پھر جب اور کوئی مصروفیت اپنے لئے پیدا نہ کر سکا تو کرسی پر دراز ہو گیا اور آنکھیں موند لیں۔ کتنی انمل بے جوڑ باتیں اس کے تصور میں گھوم گئیں..... ہم کس سمت میں ہیں اور کس سمت میں جا رہے ہیں۔ جنگل میں سمت کا احساس نہیں ہوتا۔ جنگل سا جنگل۔ خونخوار صورتوں والے نیزوں بھالوں سے مسلح گونڈ اور کالی رات۔ اب وہ نہیں آئے گا۔ واقعی؟ وہ چونکا اور ایک اضطراب میں اٹھ کھڑا ہوا۔ چاہا کہ فوراً معین کو فون کرے۔ اس وقت اس نے ٹھیک طرح سے بات ہی نہیں کی۔ پوچھنا تو چاہئے کہ..... کہ..... اور فوراً ہی دوسری لہر آئی۔ کیا پوچھنا ہے اور وہ پھر کرسی پر آہستہ سے بیٹھا اور آنکھیں موند لیں۔ وہ پھر گونڈوں کے جنگل میں تھا۔



بندر کہانی

اصل میں یہ سارا واقعہ مہاتما بدھ کی ایک جاتک کتھا سے شروع ہوا۔ یہ جاتک کتھا اس طرح ہے کہ آدمیوں کی دنیا سے بہت دور ایک جنگل میں بندروں کی ایک برادری آباد تھی۔ ان میں سے کسی نے آدمی کی صورت تک نہیں دیکھی تھی۔ اپنی کھال میں مست اور اپنے حال میں مگن پھرتے تھے۔ ان میں ایک بندر تھا جس نے زمانے کا گرم و سرد بہت دیکھا تھا اور جنگلوں میں بھی گھوما پھرا تھا۔ ایک مرتبہ اسے یہ تحقیق کرنے کا خیال آیا کہ جنگلوں سے پرے کیا ہے۔ اس سفر میں اس کا گزر ایک ایسی بستی لگیں ہوا جس میں آدمی بستے تھے۔ اس سفر سے وہ حیرت اور عبرت کا بہت سامان لے کر واپس ہوا۔ بندر اس کے گرد جمع ہوئے اور سفر کا احوال پوچھنے لگے۔ تب اس نے انہیں بتایا کہ اس نے اس سفر میں ایک نرالی مخلوق دیکھی ہے جو اپنے آپ کو آدمی کہتی ہے 'مندانڈ' بال برائے نام، دو قدموں پر چلتی ہے۔ اس حلیہ والے کا حال احوال سنایا تو انہوں نے کانوں میں انگلیاں دے لیں۔ وہ اٹھ کھڑے ہوئے یہ کہہ کر کہ اب اس جگہ ہم نہیں بیٹھیں گے کہ یہاں ہم نے بدی کی باتیں سنی ہیں اور کان پکڑے کہ آئندہ اس مخلوق کا کبھی نام نہیں لیں گے کہ وہ بد مخلوق ہے۔

جاتک کتھا تو اس بات پر آکر ختم ہو گئی۔ مگر بات ختم نہیں ہوئی۔ بظاہر بندر اس قصے کو بھول بسر گئے۔ لیکن شاید کہیں ان کے اندر ایک پھانس پڑ گئی تھی۔ ایک نوجوان بندر یہ

قصہ سن کر کتنے دنوں بے چین پھرتا پھرا۔ آخر اس سے رہا نہ گیا۔ ایک روز وہ اس بندر کے پاس پہنچا جو آدمی کو جاننے اور پہچاننے کے بعد بندروں کے بیچ عاقل سمجھا جانے لگا تھا۔ پوچھا کہ ”اے عاقل، آدمی کس جنگل کا جانور ہے؟“

”جنگل کا جانور“ عاقل بندر ہنسا اور بولا ”آدمی وہ جانور ہے جو اپنے آپ کو جانوروں سے الگ سمجھتا ہے اور اپنے تمیں اشرف المخلوقات سا بنا ہوا ہے۔ جنگل سے اسے بیر ہے۔ زمین پر آگے کتنے جنگل تھے۔ اس نے کتنے جنگلوں کا ستھراؤ کر دیا۔ جنگل کاٹتا ہے اور اینٹ پتھروں کی عمارتیں کھڑی کر کے ایک ویرانہ تیار کرتا ہے اور اس میں بس جاتا ہے۔“

”درخت کاٹ کر اینٹ پتھروں کی عمارتیں کھڑی کرتا ہے، یہ تو عجب بات ہے۔“

”میاں بندر زادے بات یہ ہے کہ آدمی آسمان سے ڈرتا ہے اور ہوا سے لڑتا ہے۔ دیواریں کھڑی کر کے اور چھتیں پاٹ کر سمجھتا ہے کہ اس نے ان دو دشمنوں سے اپنی حفاظت کا سامان کر لیا ہے۔“

اس گفتگو نے جلتی پر تیل کا کام کیا۔ نوجوان بندر کو کرید تو پہلے ہی تھی کہ آخر یہ آدمی کس قسم کا جانور ہے۔ اب اور بڑھ گئی۔ اسی کرید میں ایک رات پچھلے پہر جب سب بندر سو رہے تھے وہ چپکے سے اٹھا اور وہاں سے شک لیا۔

نوجوان بندر کے بھولی کنی دن تک اسے ڈھونڈتے پھرے۔ جنگل کا ایک ایک کونہ چھان مارا۔ جب اس کا کوئی پتہ نہ پایا تو یہ سوچ کر صبر کر لیا کہ ان کا دوست کسی درندے کے ہتھے چڑھ گیا، اس نے اسے چیر پھاڑ کھایا۔

دن گذرے، ہفتے گذرے، مہینہ چڑھا۔ جن کے ساتھ وہ نوجوان درختوں پر کودتا پھندا پھرتا تھا اب وہ اسے بھول چلے تھے۔ مگر ایک صبح وہ کیا دیکھتے ہیں کہ وہ نوجوان درخت درخت کودتا پھندا چلا آ رہا ہے۔

نوجوان بندر نے جب یہ بتایا کہ وہ آدمیوں کی دنیا دیکھ کر آ رہا ہے تو وہ تو نقش حیرت بن گئے۔ پھر وہ اس کے گرد ایسے اکٹھے ہوئے جیسے وہ ولایت کی سیر کر کے آ رہا ہے۔ اس

کی آنکھوں میں حیرت تھی اور ایک نئی دنیا کی دریافت کا سرور۔
 ”آدمی لوگ کیسے ہوتے ہیں؟“ ایک نوخیز بندر نے سوال کیا۔
 ”بہت کمال کے لوگ ہوتے ہیں۔“

”میرا مطلب ہے کہ ہم بندر لوگوں سے کتنے مختلف ہوتے ہیں۔“ اس پر نوجوان بندر سوچ میں پڑ گیا۔ پھر بولا ”شروع میں تو میں یہ سمجھا تھا کہ یہ ہم سے بالکل مختلف مخلوق ہے۔ تو کتنے دن میں ان کے بیچ ایک اجنبی کی طرح دور دور گھومتا پھرتا رہا۔ وہ آنگن میں تو میں منڈیر پر۔ اصل میں ان کی بستی میں درخت کم بہت ہی کم تھے، منڈیریں زیادہ تھیں۔ تو میرا بسیرا زیادہ منڈیروں پر ہوتا تھا۔ مگر جب میں نے انہیں دیکھا بھالا ان کے طور اطوار دیکھے تو اجنبیت دور ہوتی چلی گئی۔ ایسا لگنے لگا کہ وہ اپنے ہی بھائی بند ہیں کہ دور پار آکر بس گئے ہیں۔“

”مگر سنا ہے کہ ان کے تو دُمیں ہی نہیں ہوتیں۔“ اس پر وہ سارے بندر کھل کھلا کر ہنس پڑے۔ نوجوان بندر نے متانت سے اور کسی قدر معذرتی لہجہ میں کہا ”ہاں اتنا ضرور ہے کہ ان کے دُم نہیں ہوتی۔ پہلے مجھے بھی یہ بات عجب لگی تھی۔ میں نے دل میں کہا کہ یہ لوگ عجب جانور ہیں کہ اپنی دُمیں ہی گم کر بیٹھے۔ جس کسی آدمی کو دیکھتا تو اس میں ایک کمی کا احساس ہوتا۔ مگر اب معاملہ الٹ ہے۔ تمہیں دیکھ رہا ہوں تو لگ رہا ہے کہ ہمارے تمہارے ساتھ خواہ مخواہ ایک فالتو چیز لگی ہوئی ہے۔“

اس آخری فقرے پر کچھ بندر سٹپٹائے، کچھ بندر براہم ہوئے۔ مگر پھر بات جلدی آئی گئی ہو گئی۔ نوجوان بندر نے ذکر ہی ایسا چھیڑ دیا تھا۔ کہنے لگا ”آدمی کی مادہ بہت خوبصورت ہوتی ہے۔“

”ہماری بندریا سے زیادہ خوبصورت؟“ ایک نوخیز بندر نے سوال کیا۔
 ”ہماری بندریا تو ان کے سامنے پانی بھرے۔“

ان بندروں کے لئے کہ خیر سے سب عالم شباب میں تھے بندریاں پریاں تھیں۔ انہیں اس بات کا کیسے یقین آتا۔ ”آخر ان ماداؤں میں ایسی کیا خاص بات ہے۔“ ایک نے سوال

کیا۔

”بس دیکھنے کی چیز ہے۔ گوری چٹی، چکنی چڑی، نرم گرم اور سینہ بس جیسے دودھ بھری دو کٹوریاں۔“ اور نوجوان بندر نے عورت کا سراپا کچھ اس رنگینی سے بیان کیا کہ وہ سب مسحور ہو گئے۔

پھر نوجوان بندر نے بیان کرنا شروع کیا کہ آدمی نے کیسی کیسی چیز ایجاد کی ہے۔ کہنے لگا ”ایک چیز تو اس نے ایسی ایجاد کی ہے کہ تم دیکھو گے تو عیش عیش کر اٹھو گے۔“

”وہ کیا چیز ہے؟“

”آئینہ۔“

”آئینہ کیا؟“

کیا بتاؤں کہ آئینہ کیا چیز ہے۔ میں نے پہلی مرتبہ آئینہ دیکھا تو دنگ رہ گیا۔ حیران کہ میں آئینہ کے اندر کیسے چلا گیا۔ پھر خیال آیا کہ میں تو آئینہ کے باہر ہوں اور آئینہ میرے ہاتھ میں ہے۔ رفتہ رفتہ گتھی سلجھی۔ کھلا یہ کہ میں ایک نہیں ہوں۔ ایک کے اندر دو ہیں۔“

”کیا مطلب۔ ہم سمجھے نہیں۔“

”جب آئینہ دیکھو گے تو یہ بات سمجھ میں آئے گی۔ ہر بندر کے اندر دو بندر ہوتے ہیں۔ مگر جب تک وہ آئینہ نہیں دیکھتا وہ یہی سمجھتا رہتا ہے کہ وہ ایک بندر ہے۔ تو میں نے آئینہ دیکھ کر یہ جانا کہ میں ایک نہیں ہوں، دو ہوں۔ ایک آئینہ سے باہر ایک آئینہ کے اندر۔“ نوجوان بندر رکا، پھر سوچتے ہوئے بولا ”کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ اصلی بندر آئینہ کے اندر ہے۔ میں جو آئینہ سے باہر ہوں اس کی نقل ہوں۔“

آئینہ کی بات سن کر تو وہ سارے بندر بالکل ہی مبہوت ہو گئے۔ ایک نوخیز بندر کے سر میں مہم جوئی کا سودا سمایا جوش میں آکر اعلان کیا کہ میں آدمیوں کے دیس جاؤں گا اور آئینہ لے کر آؤں گا۔

جوان بندر نے اسے ٹوکا۔ کہا کہ ”جوان“ آہستہ بول۔ ہمارے بڑوں کو پتہ چل گیا تو

قیامت مچائیں گے۔ انہیں کب گوارا ہے کہ ہم اس جنگل سے نکلیں اور باہر کی دنیا کا تجربہ حاصل کریں۔“

جوان بندر کی تنبیہ نے اپنا اثر دکھایا۔ سب نوجوان اپنی اپنی جگہ محتاط ہو گئے۔ یوں ہوتا کہ رات کی تاریکی میں کوئی نوجوان بندر اٹھتا اور چپکے سے سنک جاتا۔ کتنے مہم جو نوجوان بندر اسی انداز سے اپنے جنگل سے نکلے اور آدمیوں کی دنیا کی خبر لائے۔ وہاں سے آئینہ ہی لے کر نہیں آئے، اور کتنی ہی چیزیں لے کر آئے۔ ایک نوجوان بندر کسی گھر سے ایک لہنگا اور ایک دوپٹہ اچک لایا۔ آکر اپنی بندریا کو تحفہ میں پیش کیا۔ بندریا نے حیرت سے لہنگے اور دوپٹے کو دیکھا اور پوچھا، یہ کیا ہے۔ نوجوان نے کہا، ”جانم، پہنو اور ڈھو گی تو جانو گی کہ یہ کیا ہے بس پری بن جاؤ گی۔“

بندریا نے لہنگے کو الٹا پلٹا جب اس کا الٹا سیدھا سمجھ میں نہ آیا تو دانتوں میں لے کر چیرنا شروع کر دیا۔ پورے لہنگے کو لیر لیر کر ڈالا۔ یہی عمل دوپٹے کے ساتھ کیا۔ نوجوان بندر نے اپنے دیئے ہوئے تحفہ کا یہ حال دیکھا تو آگ بگولا ہو گیا۔ ڈنڈے سے اسے خوب پیٹا اور گھر سے نکال دیا۔

ابھی بندروں میں اس واقعہ پر چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں کہ ایک بندریا اغواء ہو گئی۔ پھریوں ہوا کہ ایک بندر نے اپنی بندریا سے منہ موڑا اور کسی غیر بندریا سے ناجائز تعلقات قائم کر لئے۔ جب اس کی بندریا نے اس پر شور مچایا تو بندر نے اسے طلاق کی دھمکی دے ڈالی۔ بندر طلاق کے لفظ پر بہت چکرائے۔ یہ لفظ پہلی مرتبہ ان کے کان میں پڑا تھا۔ وہ اس کے معنی پوچھنے کے لئے عاقل بندر کے پاس پہنچے۔

عاقل بندر کا وقت اب زیادہ تر مطالعہ میں گزرتا تھا۔ بات یہ تھی کہ جب اس کا آدمیوں کی بستی میں گذر ہوا تھا تو اسے وہاں سب سے عجب چیز جو نظر آئی وہ کتاب تھی۔ ایک دفعہ وہ کتابوں کی ایک دکان میں گھس گیا۔ کتابیں پھاڑتے پھاڑتے اس نے سوچا کہ دیکھوں تو سہی ان کے اندر کیا ہے۔ حیران ہوا کہ اچھا اس بے عقل مخلوق نے ایسی عقل کی باتیں بھی لکھ رکھی ہیں۔ اس نے ایک موٹی سی کتاب اٹھائی اور اسے وہاں سے لے

بھاگا۔ اب وہ دن رات اپنی کتاب کی ورق گردانی کرتا رہتا تھا۔ اس کتاب میں وہ ایسا گم ہوا کہ اسے یہ پتہ ہی نہ چلا کہ بندروں کی دنیا میں کیا اندھیر مچا ہوا ہے۔ طلاق کا لفظ سن کر اس کا ماتھا ٹھنکا ”طلاق؟ اس فعل کا بندروں سے کیا تعلق۔ یہ تو حضرت انسان کی ایجاد ہے۔ انہوں نے ہی یہ لفظ گھڑا ہے۔ تم نے کہاں سے سنا۔“

بندروں نے جب اس عاقل کو بتایا کہ ایک بندر نے اپنی بندریا کو طلاق کی دھمکی دی ہے اور اسی کے ساتھ اغوا اور ناجائز تعلقات کی، اور ایک بندریا کے لنگا نہ پہننے اور اس کی پاداش میں اپنے بندر کے ہاتھوں اپنے گھر سے نکالے جانے کے قصے قصے سنائے تو اس عاقل نے تو اپنا ماتھا پیٹ لیا ”یہ تم مجھے کیا سنا رہے ہو۔ یہ تو سب آدمیوں کے لچھن ہیں۔ بندروں کے اخلاق میں یہ فساد کیسے پیدا ہوا۔ کیا کوئی آدمی ہمارے جنگل میں گھس آیا ہے اور بندروں کے اخلاق کو خراب کر رہا ہے یا کوئی بندر آدمیوں کے دیس کا پھیرا لگا آیا ہے کہ خود تو گمراہ ہوا تھا اب دوسرے بندوروں کو گمراہ کر رہا ہے۔“

بندروں نے کہا کہ ”اے عاقل، آدمی کی کیا مجال کہ ہمارے جنگل میں قدم رکھے۔ کوئی آوارہ بندر اگر آدمیوں کے دیس کا چوری چھپے پھیرا لگا آیا ہے تو ہم کہہ نہیں سکتے۔“

بہت سوچ بچار کے بعد ایک بندر سبھا منعقد کی گئی۔ عاقل بندر مسند صدارت پر بیٹھا اور بندروں سے یوں مخاطب ہوا کہ اے میرے ہم جنسو، عزیز بندرو، میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ بندوں کے اخلاق خراب ہوتے جا رہے ہیں۔ مجھے یہ سن گن ملی ہے کہ چند سر پھرے نوجوان بندر جوش آوارگی میں آدمیوں کے دیس میں جا نکلے۔ اب واپس آئے ہیں تو ان کے اندر آدمیوں کی بو بھری ہوئی ہے۔ اپنی تہذیب سے نالاں ہیں۔ بدیشی تہذیب کے سحر میں ہیں۔ بے حیائی اور بے غیرتی کی حد ہو گئی کہ ایک بندر نے اس تہذیب سے مانگے تانگے کا لباس اپنی گھر والی کو پہنانے کی کوشش کی۔ اور جب اس غیرت والی نے اور حیا کی پتلی نے وہ بے شرمی کا لباس پہننے سے انکار کیا تو اس ننگ خاندان ننگ قوم نے گھر والی کو زدوکوب کیا اور گھر سے نکال دیا۔ مگر کس گھر سے۔ اس گھر کی حقیقت میں آگے بیان کروں گا۔ اے بندرو اب جو میں کہتا ہوں اسے گوش ہوش سے سنو۔ ہم بندر لوگوں کا اپنا ایک

تمدن 'اپنا ایک کلچر ہے اس تمدن' اس کلچر کی اپنی ایک تاریخ ہے ہم بندر لوگ فطرت کی گود میں پلے ہیں۔ موسموں نے ہمیں لوریاں دی ہیں۔ درختوں نے ہمیں جھولا جھلایا ہے۔ ہواؤں نے ہمیں تھپک تھپک کر سلایا ہے اور گد گدیاں کر کے جگایا ہے۔ ہم نے اپنے تحفظ کے لئے گرمی سردی سے 'آندھی برسات سے بچنے کے لئے' آرام و آسائش کے لئے ڈالتے اور مزے کے لئے کبھی کوئی مصنوعی طریقہ اختیار نہیں کیا۔ جیسا قدرت نے ہمیں بنایا ویسے ہم پہلے بھی تھے۔ آج بھی ہیں اور آئندہ بھی رہنا چاہتے ہیں۔ اپنے بال ہمیں برے نہیں لگتے اور اپنے بدن سے ہم خائف نہیں۔ یہ بال ہی ہمارا فطری لباس ہیں۔ مطلب یہ کہ ہم ننگے نہیں ہیں۔ اس لئے اپنے بدن سے ہمیں حجاب نہیں آتا اور مصنوعی کپڑے پہننے کی ضرورت محسوس نہیں ہوتی۔ ادھر عالم یہ ہے کہ کچھ بال ان کے اعمال کی وجہ سے اڑ گئے۔ باقی جو رہ گئے ہیں وہ انہیں استرے سے مونڈھ ڈالتے ہیں۔ اب تم پوچھو گے کہ یہ استرا کیا شے ہے۔ اے عزیزو میں ڈرتا ہوں اس دن سے جب کسی بندر کے ہاتھ میں استرا آجائے۔ وہ ہمارے تمدن کا آخری دن ہو گا۔

”ویسے تو اس ستم ایجاد انسان نے کیا کچھ ایجاد نہیں کیا۔ مگر اس کی سب سے زیادہ مملکت ایجادات دو ہیں 'آئینہ اور استرا۔ عزیز بندرو کیا تم یقین کرو گے کہ جب میں نے پہلی مرتبہ آئینہ دیکھا تو میں سکتہ میں آگیا۔ مجھے عجب گمان ہوا کہ یہ حقیر فقیر بندر جو آئینہ کے روبرو بیٹھا ہے محض ایک واہمہ ہے۔ اصل بندر وہ ہے جو آئینہ کے اندر سے مجھے تک رہا ہے۔ مگر میں نے جلد ہی اپنے آپ کو سنبھالا۔ منڈیر پر بیٹھ کر اس آئینہ کو ٹکڑے ٹکڑے کیا اور اسی آئینے میں پھینک دیا جس آئینے سے اسے اچکا تھا۔ دل میں کہا کہ اپنی ذات میں شک کرنا اور پرچھائیوں کے پیچھے دوڑنا تو آدمی کا شیوہ ہے۔ اس کی کھوپڑی میں قدرت نے ایک ایسی چیز رکھ دی ہے کہ اس میں طرح طرح کے دہم پیدا ہوتے رہتے ہیں۔ ہم بندر لوگ اپنی الگ کھوپڑی لے کر پیدا ہوئے ہیں۔ یہ کھوپڑی اوہام و افکار کو راہ نہیں دیتی۔ بندر نہ فلسفی ہوتا ہے نہ صوفی۔ بندر بس بندر ہوتا ہے۔ میں کہ ایک بندر ہوں اپنی کھڑی دم اور بالوں سے ڈھکی کھال کے ساتھ ایک زندہ حقیقت ہوں۔ اس جنگل کی سب سے بڑی سچائی۔ آئینہ جھوٹا ہے۔ آدمی نے ویسے تو بہت سے جھوٹ گھڑے ہیں۔

مگر یہ سب سے نرالا جھوٹ ہے - ویسے میں استرے سے زیادہ خوف زدہ ہوں - چھری ، چاقو ، کلہاڑی تلوار یہ سب استرے ہی کی اولاد ہیں آدمی نے پہلے استرا ایجاد کیا - اس سے اس نے اپنا سر مونڈا - پھر کلہاڑی بنائی جس سے درخت کاٹے - پھر تلوار بنائی جس سے اس نے اپنے بھائیوں کے گلے کاٹے - آدمی کے ہاتھ میں استرا آیا تو اس نے یہ کیا - بندر کے ہاتھ میں استرا آئے گا تو وہ کیا کچھ نہیں کرے گا - اے بندر خدا سے ڈرو اور آدمی کے اثر سے بچو ورنہ یاد رکھو کہ ایک دن وہ آئے گا کہ تمہاری دُمیں غائب ہو جائیں گی اور تم دو ٹانگوں پر چلو گے۔“

اس آخری فقرے پر تو سارے بندر سچ سچ کانپ اٹھے - مگر ایک بندر زادہ یوں بولا کہ دُم میں کیا رکھا ہے - غائب ہو جائے تو اچھا ہے - ہمارے دُم کے ساتھ جو یہ دُم چھلا لگا ہوا ہے اس سے نجات ملے گی -

یہ بات سن کر تو بندر آگ بگولا ہو گئے - اور اس نوخیز بندر کو پھاڑ کھانے کو دوڑے - عاقل بندر نے انہیں سمجھایا کہ غصے میں بندروں کو اتنا پاگل نہیں ہونا چاہئے کہ بالکل آدم زاد بن جائیں اور ہم جنسوں کو ، مہینہ بڑ کھائیں - یہ بندر کا بچہ نادان ہے ، کج فہم ہے - دُم سے محروم مخلوق کے بارے میں کسی سے سن لیا ہے ، سو ایسی بات کرتا ہے - ورنہ دُم کی اہمیت سے کون انکار کر سکتا ہے - جو انکار کرے وہ کافر ہے - بندر کی بندریت تو اس کی دُم سے ہے - جو دُم نہیں رکھتا وہ کہاں کا بندر ہوا -

بندروں کا غصہ مشکل سے ٹھنڈا ہوا - مشکل سے اپنی جان بچا کر وہ نوخیز وہاں سے نکلا - لیکن اس واقعہ کے اثرات دور رس ہوئے - دُم اب تک ایک مسلمہ حقیقت تھی - اس واقعہ کے بعد وہ ایک اختلافی مسئلہ بن گئی - نوجوان طبقہ میں یہ خیال عام ہوتا چلا گیا کہ دُم بندروں کی ترقی کی راہ میں ایک رکاوٹ ہے - اکثریوں استدلال کرتے تھے کہ آدمی نے محض دُم نہ ہونے کی وجہ سے اتنی ترقی کر لی ہے کہ آسمانوں میں اڑتا ہے اور پاتال کی خبر لاتا ہے ورنہ اس میں اور کونسی ایسی صفت ہے جو بندروں میں نہیں - جیسے بندر ویسے آدمی ، بس دُم سے نجات پا کر وہ بندروں سے آگے نکل گئے - مگر پرانی وضع کے بندر یہ کہتے تھے

کہ بندر کی بندریت ہی دُم میں پوشیدہ ہے۔ دُم غائب ہو جائے تو بندر اور آدمی میں فرق کیا رہ جائے گا۔ سو اپنی تہذیبی اور قومی شناخت کی خاطر دُم کا تحفظ بہت ضروری ہے۔ یوں بندر نظریاتی طور پر دو گروپوں میں بٹ گئے۔ ایک وہ نوجوان ترقی پسند بندر جو دُم کو ترقی کی راہ میں حائل جانتے تھے۔ اور دُم بریدگی کے مبلغ تھے۔ اور ایک وہ قدامت پسند بندر جو دُم کے علمبردار تھے۔

دُم دشمن نوجوان طبقہ کے خلاف بہت وشنام طرازیوں ہوئیں۔ یہاں تک کہا گیا کہ یہ گمراہ نوجوان بندروں کی اخلاقی قدروں ہی کو نہیں مانتے۔ اور جنسی کجروی کا شکار ہیں۔ اصل میں نئے خیالات طبقہ نسواں میں بھی تیزی سے پھیل رہے تھے جنسی آزادی ان نئے خیالات کا شاخسانہ تھی۔ پرانی وضع کے بندر یہ سوچ سو کر پریشان تھے کہ یہ محزب اخلاق انسانی خیالات بندر سماج کو ایک اخلاقی بحران سے دوچار کر دیں گے۔ مگر نئے خیالات پر اب بند نہیں باندھا جاسکتا تھا۔ نئی نئی تحریکیں شروع ہو رہی تھیں۔ نئے رجحانات پرورش پا رہے تھے۔ اسی ہنگام تحریک تقلید شروع ہو گئی مقلد غیر مقلد کا جھگڑا شروع ہو گیا۔ تقلید پرستوں کا موقف یہ تھا کہ بندروں کی اپنی قدریں فرسودہ ہو چکی ہیں کہ نئے زمانے کے تقاضوں کا ساتھ نہیں دے سکتیں۔ اب انہیں آگے بڑھنے کے لئے آدمیوں کی تقلید کرنی چاہئے غیر مقلد کہتے کہ

تقلید کی روش سے تو بہتر ہے خود کشی

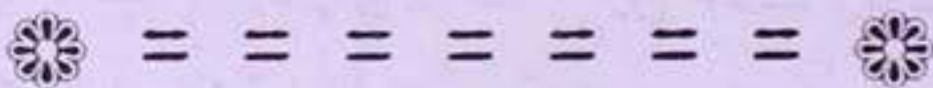
تقلید بندروں کو آدمی کا نقال بنا کر رکھ دے گی اور آدمی کی نقالی سے بندروں کی کیا گت بنتی ہے اس سلسلہ میں وہ ایک حکایت سناتے تھے جو انہوں نے عاقل بندر سے سنی تھی۔ ایک بندر نے کسی بڑھئی کو دیکھا کہ ایک موٹے سے لکڑ پر بیٹھا ہے اور اسے اس طرح پھاڑتا ہے کہ دو میخیں ہاتھ میں ہیں۔ ایک میخ کو لکڑی کے شکاف میں رکھ کر ٹھونکتا ہے۔ جب شکاف زیادہ چوڑا ہو جاتا ہے تو اس میخ کو نکالتا ہے۔ اور دوسری میخ ٹھونک کر لکڑ کو پھاڑنے لگتا ہے۔ بڑھئی یہ کام بیچ میں چھوڑ کر کسی اور کام کو چلا گیا۔ بندر نے اس موقع سے فائدہ اٹھایا۔ بڑھئی کی طرح لکڑ پر بیٹھا اور میخیں ٹھونک کر اسے پھاڑنے لگا۔ مگر

وہ ایسے انگھڑ طریقہ سے لکڑ پر بیٹھا تھا کہ اس کے بیٹے شگاف میں پھنس گئے۔ ایک میخ کو نکال کر دوسری میخ ٹھونکنا چاہتا تھا مگر تھوڑا سا چونک گیا۔ ایک میخ تو نکال لی۔ دوسری میخ ٹھونکنے میں دیر کر دی۔ ترت لکڑی دونوں طرف سے مل گئی اور بیٹے اس کے پچی ہو گئے۔ تب بندر درد سے چلایا اور کہنے لگا کبجنت آدمی کے کام آدمی ہی کو ساجھتے ہیں۔ جو بندر اس کی نقالی کرے گا اس کا حال میرے جیسا ہو گا۔

مگر تقلید کے مخالفوں کی ساری دلیلیں بے اثر ثابت ہوئیں۔ تقلید پرست تقلید کی روش پر اڑے رہے۔ اور ایک دن ایک عجیب واقعہ گزرا۔ بندروں نے ایک نوجوان بندر کو دیکھا کہ اس کی دُم غائب ہے۔ بندروں نے اس دُم کٹے نوجوان بندر کو دیکھا اور حیران ہوئے۔ مگر ایک بندر یا اس کی دُم کٹی دیکھ کر اس پر ایسی فریفتہ ہوئی کہ اپنے بندر کو چھوڑ کر اس کے ساتھ ہوئی۔

عاقل بندر کو جب اس واقعہ کا پتہ چلا تو اس نے ماتھا پیٹ لیا اور کہا کہ میں اسی دن سے ڈرتا تھا۔ نا عاقبت اندیش بندروں کے ہاتھوں میں استرا آگیا ہے۔ پہلے وہ اپنی دُمیں کانٹیں گے پھر ایک دوسرے کے گلے کانٹیں گے۔

بندروں کے اس عبرتناک انجام کا تصور کر کے عاقل بندر رویا۔ پھر بندروں کے بیچ سے اٹھ کر دور ایک پہاڑ پہ جا بیٹھا اس طرح کہ اس نے ہونٹوں کو سی لیا تھا، آنکھیں موند لی تھیں اور کانوں میں انگلیاں ٹھونس لی تھیں۔



طوطے مینا کی کہانی

طوطے مینا کی بحث لمبی ہوتی جا رہی تھی۔ روز رات کو وہی قصہ کھڑا ہو جاتا تھا کہ مرد بد ذات ہے یا عورت بد نہاد ہے۔ طوطا کہانی سناتا کہ عورت نے کیسا مکر کیا غریب مرد کو کس کس طرح خراب کیا۔ جواب میں مینا ایک کہانی داغ دیتی۔ مضمون یہ ہوتا کہ مرد بے وفا، سنگدل اور فریبی ہے۔ عورت نیک پارسا ہے، بھولی بھالی ہے، مرد کی ستائی ہوئی ہے

طوطے مینا کی جو کہانی مشہور ہے اس میں تو یہی قصہ چلتا ہے۔ مگر اصل میں وہاں ایک قصہ اور کھڑا ہو گیا تھا۔ جس درخت پہ طوطا مینا بیٹھے یہ بحث کیا کرتے تھے اس درخت پہ اور پرندے بھی بسرا کرتے تھے۔ وہ سب اس بحث سے تنگ تھے۔ دن بھر کے تھکے ہارے شام پڑے اس درخت کی مختلف شاخوں پر آکر براجتے۔ بعضوں نے گھونسے بنا رکھے تھے۔ بعض نہنی پہ بسرا کرتے۔ آگے کتنے آرام سے رات بسر کرتے کہ اندھیرا ہوا اور سب اپنی اپنی جگہ چپ ہو گئے۔ اپنی جگہ چونچ بند کئے آنکھیں موندے بیٹھا ہے۔ مگر جب سے اس طوطے اور مینا نے اس پیڑ پہ اپنا ٹھکانا بنایا تھا تب سے ان کی راتوں کا سکون غائب ہو گیا تھا۔ سب پرندے بیکل تھے۔

اسی درخت پہ ایک پودنے اور پودنی کا بھی بسرا تھا۔ پودنی طوطے مینا کی اس بحث پر کچھ زیادہ ہی ناخوش تھی۔ ایک رات چڑ کر پودنے سے کہنے لگی ”ان طوطے مینا پہ خدا کی مار، انہوں نے کیا کتے کا مغز کھایا ہے کہ رات بھر بھونکتے رہتے ہیں۔“

پودنے نے بے اعتنائی سے کہا کہ ”ایک دوسرے کا مغز چاٹتے ہیں، ہمارا کیا لیتے ہیں۔“

”یہ تم نے اچھا کہا کہ ہمارا کیا لیتے ہیں۔ انہوں نے تو ہمارا چین آرام لے لیا۔ آخر یہ مرد عورت ہیں کون جناور کہ ان کا مقدمہ طے ہونے میں نہیں آ رہا۔“

”نیک بخت تو مرد عورت کو نہیں جانتی۔ آدم زاد ایک مخلوق ہے جس نے اپنے زر کو مرد کا اور مادہ کو عورت کا نام دے رکھا ہے۔

”مگر اس غیر مخلوق سے طوطے مینا کا کیا رشتہ ہے۔“

پودنے نے زہر خند کیا اور کہا کہ ”بہت گہرا رشتہ ہے۔ یہ دونوں اس مخلوق کی قید میں رہے ہیں اور اس مخلوق نے یوں تو طرح طرح کی ایجاد کی ہے۔ مگر اس کی سب سے انوکھی ایجاد وہ ہے جسے پنجرہ کہتے ہیں۔ میری جان پنجرہ عجب چیز ہے۔ جو ایک مرتبہ پنجرے میں چلا گیا وہ پنجرے سے نکل بھی آئے تو پنجرے ہی میں رہتا ہے۔ تو سمجھو کہ یہ دونوں ابھی تک پنجرے میں ہیں۔ آدمی کا بھوت ان پر سوار ہے۔ اسی کا راگ الاپتے رہتے ہیں۔“

”پھر آدمیوں ہی میں جا کے مریں۔“ پودنی نے جھٹکا کر کہا ”ہماری نیندیں کیوں خراب کرتے ہیں۔“

”نیک بخت، وہ یہاں کہاں ہیں۔ ان کا دم وہیں انکا ہوا ہے۔ جب سے آئے ہیں مجال ہے کہ انہوں نے ہم پہ طائرانہ نظر بھی ڈالی ہو۔ آدم زاد کے اگلے پچھلے اصلی فرضی قصے بیان کر کر کے کٹ جیتی کرتے رہتے ہیں یہ کٹ جیتی بھی تو اسی مخلوق کا وطیرہ ہے۔ ہم پرندے کٹ جیتی کیا جانیں۔ بحث مباحثہ ہمارا شیوہ نہیں۔ ہم تو بس چچھماتے ہیں۔“

پودنی نے قصے کو مختصر کیا اور کہا ”میرے سرتاج، میرا گذارا ان نحوست ماروں کے ساتھ نہیں ہو گا۔ میری تو صحت کو گھن لگ گیا۔ نیند جو نہیں آتی۔ ان کا کوئی بندوبست کرو۔ یا تو وہ چونچ بند رکھیں یا پھریاں سے لمبے بنیں۔ اور پیڑ بھی تو ہیں وہاں جا کر ٹیس ٹیس کریں۔“

پودنے کو اب واقعی سنجیدگی سے سوچنا پڑا۔ بہت سوچ کر ایک دم سے پھریری لی۔ کہا

کہ ”جا کر ان سے بات کرتا ہوں۔“ یہ کہہ کر پھر سے اڑ طوطے مینا والی شاخ پہ جا اتر۔ اس وقت مینا کہانی سنا رہی تھی۔ اسے پودنے کا یوں بیچ میں آن دھمکنا اچھا نہیں لگا۔ بولی ”بھائی پودنے“ اس رات گئے کیا آفت آن پڑی کہ بے آرام ہوئے اور یہاں آئے۔“

”اری بھینا مینا“ آرام اب کہاں۔ تمہاری عورت مرد کی رام کہانی عجب ہے ہماری تو رات کی نیند غائب ہو گئی۔ یہ عورت مرد کا مقدمہ کچھ زیادہ ہی لمبا ہو گیا۔“

”ہاں لمبا تو ہو گیا۔“ طوطا بولا ”جب سے اماں حوآنے بیچارے باوا آدم کو پھسلا کر گندم کا دانہ کھلایا ہے اس وقت سے چل رہا ہے۔ اور جوں جوں وقت گزر رہا ہے اس میں پیچ پڑتے چلے جا رہے ہیں خیر میں نے تو دودھ کا دودھ پانی کا پانی کر دیا تھا۔ مگر مینا نے ضد پکڑی ہے مانتی ہی نہیں۔“

مینا نے ترت جواب دیا ”میں نہ مانوں والی روش تو تم نے اپنائی ہوئی ہے۔ میں نے مرد کے سارے عیب بکھان ڈالے۔ کونسا عیب ہے جو مرد میں نہیں ہے۔ مگر مرد نے جو تمہیں ایک سبق رٹا دیا ہے وہی دہرائے چلے جا رہے ہو کہ مرد کی ذات بے عیب ہے۔ عورت عیبوں کی پوٹ ہے۔“

”نیک بختو“ تم دونوں اپنی اپنی بات پہ اڑے ہوئے ہو۔ ایسے تو یہ معاملہ نہیں بنے گا۔“

پودنا یہ کہتا تھا کہ مور اپنی شاخ سے اڑا اور ان کے برابر آن بیٹھا۔ پودنے کی بات اس نے سن لی تھی۔ اس سے اسے شہ ملی۔ کہنے لگا ”صاحبو“ صاف بات ہے۔ طوطے مینا کی بحث و تکرار ہمیں بہت مہنگی پڑ رہی ہے۔ میری مورنی ساری رات بے آرام رہتی ہے۔ صبح اٹھتی ہے تو مزاج چڑچڑا ہوتا ہے۔ تو اس قصے سے ہمارے گھر میں ایک پریشانی آگئی ہے۔ میں پوچھتا ہوں کہ ڈھڈو عورت اور ٹٹو مرد کا قصہ کب تک چلے گا۔“

مورنی نے اپنے مور کو برہمی سے بولتے سنا تو اس نے بھی پر پھڑ پھڑائے اور ان کے بیچ میں آن اتری۔ اس نے ایک اور سوال کھڑا کر دیا ”میں یہ پوچھوں ہوں کہ یہ دونوں پیچھی ہیں کون“ کہاں سے آئے ہیں۔ آپس میں ان کا تعلق کیا ہے کہ چونچ سے چونچ ملا کر

باتیں کرتے رہتے ہیں۔

طوطا اور جنس مینا اور جنس۔ پھر یہ اتنے شیر و شکر کیسے ہو گئے کہ رات رات بھر کھسر پھسر کرتے رہتے ہیں۔“

مورنی کی اس بات پر چکوی کے کان کھڑے ہوئے جو برابر والے درخت پہ بیٹھی تھی۔ اس نے چکوے کو ٹھوکا ”اے میں نے کہا کہ تم تو اسی درخت پہ بیٹھے ہو یہ وہاں کیا باتیں ہو رہی ہیں۔“

”طوطا مینا نے آدم زاد کا قصہ شروع کر رکھا تھا۔ اس سے ایک فساد اٹھ کھڑا ہوا ہے۔ ہونا ہی تھا۔ جہاں آدم زاد وہاں فساد۔“

”مگر مورنی کیا کہہ رہی ہے۔“

”مورنی تو بے پر کی اڑاتی رہتی ہے۔“

”مگر سننا تو چاہئے کہ وہ کیا کہہ رہی ہے۔“

سو چکوا چکوی بھی اڑ کر وہاں جا پہنچے۔ چکوی نے مورنی کی بات پر گرہ لگائی ”حیا بھی کوئی چیز ہے۔ ہم چکوا چکوی خیر سے میاں بیوی ہیں۔ لیکن کبھی ایک شاخ پر اکٹھے بسیرا نہیں کیا۔ میں ایک درخت پر تو چکوا دوسرے درخت پر۔“

پودنی بھی آن پہنچی تھی اور چکوی کی ہاں میں ہاں ملا رہی تھی۔ پودنا عقلمند تھا۔ دیکھا کہ مادائیں تو اس قصے کو کچھ اور ہی رنگ دینے پہ تلی ہیں۔ اس نے ان کی باتوں کو کاٹا اور بولا ”میرے خیال میں فساد کی جڑ آدم زاد کا قصہ ہے۔ اس قصے کو ختم ہونا چاہئے۔ نہیں تو نئے نئے قصے شروع ہو جائیں گے اور ہم پرندوں کی دنیا کا امن سکون بالکل برباد ہو جائے گا۔“

چکوے نے تائید میں سر ہلایا ”ٹھیک کہتے ہو میاں پودنے۔ ہماری عافیت اسی میں ہے کہ آدم زاد کا یہ قصہ کسی طرح سے ختم ہو۔“

پودنے کو چکوے کی حمایت سے شہ ملی۔ اس نے اب زیادہ کھل کر طوطے مینا سے بات کی ”نیک بختو، تم دونوں اپنی اپنی بات پر اڑے ہوئے ہو۔ ایسے تو یہ قصہ ختم نہیں

ہوگا۔ بہتر یہ ہے کہ کسی منصف مزاج کو بیچ میں ڈالو۔ وہ تمہارے درمیان منصفی کرے اور مقدمے کا فیصلہ سنائے۔“

”اچھی تجویز ہے۔“ طوطا بولا ”مگر منصف مزاج یہاں کون ہے جس سے فیصلہ کرائیں۔“

”مجھے افسوس سے کہنا پڑتا ہے۔“ پودنا بولا ”کہ تم دونوں نے پنجروں میں زندگی گزاری ہے اور بس آدم زاد کو دیکھا ہے اس لئے تمہیں کوئی منصف مزاج نظر نہیں آتا۔ پرندوں کو تم نے کہاں برتا ہے۔“

”اچھا تو پھر بتاؤ کہ کس کو منصف بنا کمیں۔“

پودنا مور اور چکروے سے مخاطب ہوا ”کیا خیال ہے کہ منصف بنا کمیں۔“

مور شش و پنج میں پڑ گیا۔ مگر چکروے نے سوچ کر مناسب تجویز پیش کی۔ کہا ”اس جنگل میں دانا بیٹا تو ایک ہی ہے۔ وہ الو ہے۔ سب سے الگ تھلگ بیٹھا ہے۔ نہ کسی کے لینے میں نہ کسی کے دینے میں۔ بس گہری سوچ میں ڈوبا رہتا ہے۔“

”بالکل ٹھیک“ پودنے نے کہا ”ہمیں الو کی خدمت بابرکت میں چل کر اس سے التجا کرنی چاہئے کہ اس مقدمے کے بیچ انصاف کرو اور اسے بٹاؤ۔ کو بیٹا بی اور طوطے میاں تمہیں یہ تجویز منظور ہے۔“

طوطے اور بیٹا دونوں نے پرندوں کی برہمی اور خاص طور پر مارواؤں نے جو شگوفہ چھوڑا تھا اسے دیکھتے ہوئے خیریت اسی میں دیکھی کہ یہ تجویز مان لی جائے۔

سو سب پرندے اڑے۔ پودنا آگے آگے باقی سب پیچھے پیچھے۔ جنگل کے اس اجاڑ گوشے میں پہنچے جہاں سب سے الگ ایک لنڈمنڈ پیڑ کے ایک تڑے مڑے ٹھنڈے پر الو اکیلا آنکھیں موندے اونگھ رہا تھا۔ پروں کی پھڑ پھڑاہٹ سن کر ایک الکساہٹ کے ساتھ آنکھیں کھولیں، پرندوں کے غول کو دیکھا اور خشک لہجہ میں بے وقت آنے کی وجہ پوچھی۔

پودنے نے ادب سے گزارش کی ”اے دانا بیٹا طائر، ہم پرندے معافی چاہتے ہیں کہ ہم تیری خلوت میں نخل ہوئے۔ مگر کیا کرتے۔ ہم ایک الجھن میں پھنس گئے ہیں۔ طوطے

مینا کے درمیان ایک جھگڑا کھڑا ہو گیا ہے جس نے ہمارے سکون کو برباد کر دیا ہے۔ اے بزرگ طائر تو دانا ہے اور منصف مزاج، اس مقدمے کے بیچ فیصلہ کر کہ اس جھگڑے سے ہمیں نجات ملے۔“

”عزیز پرندو وہ جھگڑا کیا ہے۔“

”جھگڑا یہ ہے کہ وہ جو آدمی نام کی مخلوق ہے اس میں نیک کون ہے، بد کون ہے۔ مرد یا عورت۔ مینا عورت کو نیک پارسا اور مرد کو بد بتاتی ہے۔ طوطا مرد کو نیک پاک اور عورت کو بد بتاتا ہے۔“

آدمی کا نام سن کر الو کے مزاج میں برہمی پیدا ہوئی۔ تلخ لہجہ میں بولا ”اے طائران خوش الحان، تم کس مخلوق کا مسئلہ لے کر میرے پاس آئے ہو۔ عورت اور مرد میں سے اچھا کسے کہا جائے عورت آفت کی پڑیا، مرد پور پور میں فتنہ اس لئے کہ دونوں آدمی کی ذات ہیں۔ اور آدمی بد ذات ہے۔ بد ذات سا بد ذات، سبز قدم خود ہے، منحوس مجھے بتاتا ہے۔ خود بستیاں اجاڑتا ہے، نام میرا بدنام کرتا ہے۔ اس کا یہ طور دیکھ کر جی اپنا سرد ہوا، صحبتوں سے نفور ہوا، عزلت نشینی کو شعار کیا۔ دن کی روشنی ہی سے بیزاری ہو گئی کہ اس روشنی میں خواہ مخواہ اس بد ذات کی صورت دیکھنی پڑتی تھی۔ رات کا اندھیرا اور سناٹا جی کو خوش آیا۔ مگر اس مخلوق نے ایسی کارستانی کی کہ اب راتوں کی پاکیزگی بھی جاتی رہی۔ اب صورت یہ ہے کہ دن میں آدم زاد کا شور و غل، رات کو اس کی بنائی ہوئی مشینوں کا شور اور بجلی کی روشنی۔ ہم عزلت نشین کہاں جا کر منہ چھپائیں۔ ہر جگہ اس سبز قدم کے قدم پہنچے ہوئے ہیں۔ ابھی پچھلے دنوں کی بات ہے کہ لٹی پٹی ادھ موئی مرغابیوں کا ایک قافلہ ہانپتا کانپتا قائم قائم کرتا اپنے اس ویرانے میں آکر پناہ کا طالب ہوا۔ میں حیران و پریشان کہ کس دیس کی مخلوق اور کہاں آکر پناہ مانگ رہی ہے۔ میں نے کہا کہ اے طائران عزیز تم پہ کیا افتاد پڑی کہ تم نے اپنے ٹھنڈی لہریں لیتی آبی اقلیم کو چھوڑا اور یہاں اس ویرانے میں اس حال سے آئے ہو کہ جیسے کسی نے تم سے تڑپنے پھڑکنے کی توفیق ہی سلب کر لی ہو۔ انہوں نے ٹھنڈا سانس بھر کر کہا کہ کیسی آبی اقلیم اب وہاں پڑول امنڈ رہا ہے۔ آدم

زاد نے اپنے آپس کے جھگڑے میں ہمارے سمندر کی پاکیزگی کو غارت کر دیا۔ مت پوچھو کہ ان پانیوں میں کیا کیا زہر گھولا گیا ہے۔ میں سناٹے میں آگیا کہ اس بد ذات نے ہوا میں تو پہلے ہی کثافت گھول دی تھی، اب سمندروں میں بھی زہر گھول دیا۔ میں نے ٹھنڈا سانس بھرا اور آسمان کی طرف دیکھا۔ مگر آسمان پر الگ ایک قیامت مچی ہوئی تھی۔ فضا دھواں دھار پرندے مضطرب جیسے کسی بڑی آندھی نے انہیں آلیا ہو۔

الو کا یہ کلام سن کر سب پرندے سکتے میں آگئے۔ پودنا تشویش کے ساتھ بولا ”اے دانا اس نقشہ میں تو مجھے سب پرندوں کی تباہی کا سامان نظر آ رہا ہے۔ آدمی ہمارا کیوں دشمن بنا ہوا ہے۔“

”وہ خود اپنا بھی دشمن بنا ہوا ہے۔ اس میں اس کی اپنی تباہی کا بھی تو سامان ہے۔“

”پھر تو آدمی کو سوچنا چاہئے کہ وہ کیا کر رہا ہے۔“

اس پر چکڑے نے ٹکڑا لگایا ”اس کے پاس عقل ہو تو سوچے۔“

الو نے چکڑے کی آدم شناسی کو سراہا اور افسوس کے ساتھ کہا ”مجبخت کے پاس ذہن ہے مگر عقل نہیں ہے۔“

”آدمی کو عقل کب آئے گی۔“ پودنے نے سوال کیا۔

”پودنے، تو نے مشکل سوال کیا ہے۔“ الو بولا ”اس سوال کا جواب میرے پاس نہیں ہے۔“

”پھر کس کے پاس ہے؟“

الو نے لمبا تامل کیا۔ پھر بولا ”یہاں سے دور ہمالہ کی تلہنیٹی میں ایک گھنا جنگل ہے۔ وہاں پیپل کا ایک بلند وبالا درخت ہے اس کی پھنگ پہ ایک کوا بیٹھا ہے۔ جنگل کے پرندے اسے کاگامنی کہتے ہیں۔ اس کے پاس تیرے سوال کا جواب ہو تو ہو۔“

پودنے نے ہاتھی پرندوں سے کہا کہ ”ساتھیو، کاگامنی کے پاس چلو کہ ہم اس سے اپنے سوال کا جواب لیں۔“

تو پھر پودنا آگے آگے، باقی پرندے پیچھے پیچھے۔ یوں یہ قافلہ ہمالہ کی تلہنیٹی کی طرف

چلا۔ رستے میں ایک تیر ملا۔ اس نے پوچھا ”اے دوستو کدھر کی اڑان ہے۔“
پودنے نے جواب دیا ”ہم کاگامنی سے یہ پوچھنے جا رہے ہیں کہ آدمی کو عقل کب
آئے گی۔ تو بھی ساتھ چلا چاہے تو چل۔“

تیر نے ایک ققمہ لگایا ”آدمی اور عقل‘ سبحان تیری قدرت۔“ پھر اس نے پر
پھر پھرائے اور اڑ گیا، مستقل ہنستا ہوا اور شور مچاتا ہوا ”آدمی اور عقل‘ سبحان تیری قدرت
آدمی اور عقل سبحان تیری قدرت۔“

ہرج مرج کھینچتا یہ قافلہ ہمالہ کی تلہنسی میں پھیلے ہوئے گھنے جنگل میں پہنچا۔ دیکھا کہ
درختوں کے بیچ ایک بلند وبالا پیل ہے جس کی پھنگ پہ ایک بڑا سا کوا ایک پنکھ کالا ایک
پنکھ سفید، آنکھیں موندے، چونچ پروں میں دے بیٹھا ہے۔ پودنے نے قریب جا کر بڑے
ادب سے کہا کہ ”اے کاگامنی، ہم دور سے چل کر تمہارے پاس آئے ہیں۔“

کاگامنی نے آنکھیں کھولیں۔ پوچھا ”کارن؟“

”کاگامنی، ہم تم سے یہ پوچھنے آئے ہیں کہ آدمی کو عقل کب آئے گی۔“

کاگامنی نے ٹھنڈا سانس بھرا ”بھولے پنچھیو، تم نے میرے ساتھ وہی کیا جو میں نے
اپنے باپ کے ساتھ کیا تھا۔“

”کاگامنی، تم نے اپنے باپ کے ساتھ کیا کیا تھا“

”میرا باپ“ کاگامنی سنانے لگا ”تپ میں تھا۔ ہزار برس تپ میں گذر چکے تھے۔ اس
سے اس کے پروں کی ساری کالونس دھل چکی تھی۔ ایک پنکھ پر بس ایک کالی نکلی باقی رہ گئی
تھی۔ اس بیچ میں اس کے پاس پہنچا اور یوں بولا کہ اے میرے باپ ایک بات پوچھوں۔
اس نے آنکھیں کھولیں اور کہا، پوچھ۔ باپ میں پوچھتا ہوں کہ آدمی کو کبھی عقل آئے گی
یا نہیں آئے گی۔ باپ نے مجھے گھور کے دیکھا، پتر تو کہ ہر سے آ رہا ہے۔ باپ میں اڑتا
اڑتا کورو کیشتر کی اور نکل گیا تھا۔ وہاں میں نے دیکھا کہ آدمی آدمی کو مار کاٹ رہا ہے۔ اور
خون کی ندیاں بہہ رہی ہیں۔ باپ نے ٹھنڈا سانس بھرا، بولا، پتر میں نے تجھے منع کیا تھا کہ
سب کھونٹ جانا، مانو کھونٹ مت جانا۔ اور کبھی آکر مجھ سے اس کی بات مت کرنا۔ ہم

کوئے لوگ پہلے اجلے ہوا کرتے تھے۔ آدمی کا وبال ہم پہ پڑا ہے کہ ہم کالے ہو گئے ہیں۔ یہ تپ میں اسی لئے کھینچ رہا تھا کہ یہ وبال اترے اور ہم پھر اجلے ہو جائیں۔ پر تو نہ مانا، مانو کھونٹ گیا اور آکر مجھ سے اس جاتی کی بات کی۔ تو نے میرے تپ کو بھنگ کر دیا۔ اس کے ساتھ میری عمر ختم ہوئی۔ تجھ میں ساہس ہو تو میرے تپ کو پورا کر اور اپنی جاتی کے گئے ہوئے اجلے پن کو واپس لا۔ یہ کہہ کر اس نے پران دیدئے۔ میں نے اس کے جانے کا شوک کیا اور تپ کے لئے بیٹھ گیا۔ سو میں تپ میں تھا کہ تم نے آکر اس میں کھنڈت ڈال دی۔ اب میں یہاں سے اڑتا ہوں اور کسی نرجن بن میں باس کرتا ہوں جہاں میرے کان میں آدمی کا نام نہ پڑے۔“

یہ کہہ کر کاگامنی نے پر پھڑپھڑائے اور اڑنے کے لئے تیار ہوا پودنے نے گھبرا کر جلدی سے پوچھا ”مگر منی جی، ہمارے سوال کا جواب اب کہاں سے ملے گا۔“

کاگامنی نے تامل کیا پھر بولا ”یاں سے دکھن کی اور تاپتی ندی کے پار شوجی کا پرانا مندر ہے۔ اس کے کلس پہ ایک نیل کنٹہ بیٹھا ہے کہ بگلوں کے بھید جانتا ہے۔ اس سے جا کر پوچھو۔“

پھر پودنا آگے آگے تھا اور مبور مورنی چکوا چکوی، طوطا مینا اور کتنے دوسرے پرندے کہ رستے میں ساتھ ہوئے تھے پیچھے پیچھے اڑتے اڑتے تاپتی ندی کے پار شوجی کے پرانے مندر پہنچے۔

نیل کنٹہ نے پروں کی پھڑپھڑاہٹ اور بھانت بھانت کی چکار سن کر آنکھیں کھولیں ”مترو کس دیس سے آئے ہو اور کیوں آئے ہو۔“

”مہاراج“ پودنے نے ادب سے کہا ”ہم دوز سے پتہ پوچھتے پوچھتے آپ کے پاس آئے ہیں۔ ایک سوال ہمیں در در لئے پھر رہا ہے۔ جس سے پوچھتے ہیں وہ کئی کات جاتا ہے۔ سب طرف سے مایوس ہو کر آپ سے پوچھنے آئے ہیں۔“

”پوچھو مترو۔“

”مہاراج، ہم آپ سے یہ پوچھنے آئے ہیں کہ آدمی کو آخر کب عقل آئے گی۔“

نیل کنیٹ نے حیرت سے پودنے کو اور اس کے ساتھیوں کو دیکھا۔ ”کہا ”بھولے پنچھیو
 ’کیا تمہاری مت ماری گئی ہے کہ ایسا پوچھتے ہو۔ مجھے نہیں دیکھتے کہ میری ساری گردن نیلی
 ہو رہی ہے۔ سمندروں میں جو وش گھلا ہوا تھا کن مشکلوں سے میں نے اس سارے وش کو
 پیا کہ میں نیلا پڑ گیا۔ پر آدمی نے سمندروں میں پھروش گھول دیا۔ سمندروں میں ’بنوں
 میں ’پرتوں میں ’ہر جگہ۔ مترو ’آدمی مورکھ ہے۔“

”مہاراج“ پودنا بولا ”یہی فکر تو ہمیں کھائے جا رہی ہے کہ اس نادان کو کبھی سمجھ
 آئے گی بھی یا نہیں۔“

”پنچھیو“ نیل کنیٹ نے انہیں سمجھاتے ہوئے کہا ”ہر پشو پنچھی کے پاس اپنے اپنے
 حصے کی عقل ہے۔ پر آدمی نرالا پشو ہے کہ اسے ذہن تو ایسا ملا کہ آسمان میں تھمگل لگاتا ہے
 پر عقل نہیں ملی۔“

پودنے نے آدمی کے حال پہ افسوس کیا اور کہا ”مہاراج اگر میں اپنے حصے کی عقل
 آدمی کو دیدوں تو پھر تو اس میں کچھ سوجھ بوجھ آجائے گی نا؟“

نیل کنیٹ اداسی سے ہنسا اور بولا ”پودنے ’کیا تو نے اس کوّے کی کہانی نہیں سنی جس
 نے آدمی کو عقل سکھانے کی کوشش کی تھی۔“

اور نیل کنیٹ نے انہیں کہانی یوں سنائی کہ اب سے بہت پہلے ایک آدم تھا ’سمجھو کہ
 اس دھرتی پہ پہلا پرش۔ اس کے دو بیٹے تھے۔ ایک بیٹے نے جو کہ بہت مورکھ تھا
 دوسرے کی ہتیا کر دی۔ کرنے کو تو کر دی پر اس ہتیارے کی سمجھ میں نہ آیا کہ اس کی
 لاش کا کیا کرے۔ اس مورکھ نے بھائی کی لاش کو کمر پہ لادا اور چل پڑا۔ ساری دھرتی
 کھوند ڈالی ’پر مت ایسی ماری گئی کہ سمجھ میں نہ آیا کہ اسے کہاں ٹھکانے لگائے۔ اس کی
 کمر دکھنے لگی۔ ایک کوّے نے اسے اس حال میں دیکھ کر ترس کھایا اور کہا کہ عقل کے
 اندھے ’بھائی کی لاش کو کمر پہ لادے کب تک پھرے گا۔ اس نے دکھی ہو کر کہا کہ پھر کیا
 کروں اور کیسے اس بوجھ کو اتاروں۔ کوّے نے کہا کہ گڑھا کھود اور اس میں اسے داب
 دے۔ اس نے ایسا ہی کیا۔ کوّے نے جب اپنے باپ کو یہ بات سنائی تو اس نے سر پیٹ

لیا۔ پتر یہ تو نے کیا کیا۔ کوا بہت سٹٹایا کہ آخر اس نے ایسا کونسا پاپ کر دیا۔ ”ارے پاپ سا پاپ، کوئے کا باپ بولا ”ہم اگلے پنکھوں کے ساتھ پیدا ہوئے تھے۔ اب اس کارن ہمارے پنکھ کالے پڑ جائیں گے۔“

”باپ ہمارے پنکھ کس کارن کالے پڑ جائیں گے۔ میں نے تو اس مورکھ کو عقل کی بات بتائی تھی جو اس کے بھلے میں تھی۔“

”بھولے بیٹے، مورکھ کو عقل کی بات بتانا ایسے ہے جیسے بندر کے ہاتھ میں اسٹرا دیدیا جائے۔ اب یہ مورکھ پتہ ہے کیا کرے گا۔ سدا پاپ کرے گا اور تیری بتائی ہوئی ترکیب سے پاپ کو چھپایا کرے گا۔ وبال اس کا ہم پر پڑے گا کہ ہمارے اگلے پر کالے ہو جائیں گے۔“

پرندے یہ قصہ سن کر سوچ میں پڑ گئے اور طوطے مینا کی آنکھیں تو کھلی کی کھلی رہ گئیں۔“

پودنے نے لمبے تامل کے بعد سوال کیا ”تو مہاراج پھر کیا کیا جائے نیل کنٹھ نے کہا ”مترو اپنی عقل اپنے ساتھ۔ کوئی کسی کو عقل نہیں سکھا سکتا۔ جو مورکھ ہے وہ مورکھ ہی رہے گا۔ آدمی مورکھ ہے۔“

یہ کورا جواب سن کر وہ پرندے وہاں سے اداس اداس لوٹے۔ اپنے جنگل میں آکر اپنی اپنی شاخ پہ بیٹھ گئے۔ سب اپنی اپنی جگہ چپ تھے اور اداس طوطے مینا پہ تو جیسے اوس پڑ گئی ہو۔ نہ طوطے نے چونچ کھولی نہ مینا کچھ بولی۔

چکوی سے رہا نہ گیا۔ چکوی سے بولی ”میرے سر تاج“ طوطے اور مینا کو کیا ہو گیا ہے۔ کہاں رات رات بھر آدم زاد کے قصے سناتے تھے جیسے دنیا میں آدم زاد کے سوا کوئی مخلوق بستی ہی نہیں اور کہاں اب ایسی چپ سادھی ہے کہ جیسے منہ میں زبان ہی نہیں ہے۔“

چکوا مسکرایا۔ بولا ”جانم۔ اب انہیں عقل آگئی ہے۔ آخر کو پنجرے سے باہر نکل آئے۔“

بخت مارے

ایک دہشت نے آنا "فانا" انہیں آلیا تھا۔ اوپر کا سانس اوپر نیچے کا سانس نیچے، جیسے سانس لیا تو پستول کی لبلبی دبے گی اور انکے سانس کا رشتہ ہمیشہ کے لئے ٹوٹ جائے گا۔ جو نوجوان پستول تانے اکڑا کھڑا تھا اس نے انہیں خبردار کر دیا تھا کہ کوئی اپنی جگہ سے بلا تو گولی اس کے سینے کے پار ہو گی۔ تنبیہ کا خاطر خواہ اثر ہوا۔ کمرے میں سب اپنی اپنی جگہ اپنے اپنے بستروں میں دم بخود بیٹھے تھے۔ ساکت جیسے پتھر کے بنے ہوں۔ اور اماں جی تو بالکل ہی بت بن گئی تھیں پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھے جا رہی تھیں کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ انہیں کچھ یوں لگ رہا تھا جیسے وہ جاگی ہی نہ ہوں، بس ایک ڈراؤنا خواب دیکھ رہی ہوں۔ سب سے زیادہ دہشت زدہ وہی تھیں۔ مگر سب سے پہلے دہشت کے اثر سے بھی وہی نکلیں۔ دہشت کی گھڑی طوالت کی متحمل نہیں ہو سکتی۔ اور آدمی تنا ہوا کتنی دیر رہ سکتا ہے۔ تو ہوا یوں کہ اماں جی کتنی دیر تک خوف میں ڈوبی بے سدھ بیٹھی رہیں۔ مگر رفتہ رفتہ اس طلب نے جو ان کی جان کے ساتھ لگی ہوئی تھی ان کے اندر سر اٹھایا۔ انہیں جماہیاں آنی شروع ہو گئیں جن کا صاف مطلب یہ تھا کہ انہیں اب پان کی طلب ستا رہی ہے۔ یہ ان کی پرانی عادت تھی کہ رات کے بیچ آنکھ کھلنے پر وہ پلنگ کے برابر رکھی ہوئی چھوٹی سی میز کو قریب کرسی پان بنا کر ڈاڑھ میں رکھتیں اور پھر فوراً ہی سو جاتیں۔ مگر آج جس عالم میں جاگی تھیں وہ تو عالم ہی اور تھا۔ بس ایک ڈراؤنے خواب کے بیچ جاگی تھیں۔ ایسے

عالم میں تو بھوک پیاس اڑ جاتی ہے۔ پان کی طلب تو دور کی بات ہے کتنی دیر تک وہ بس خوف کی پوٹ بنی بیٹھی رہیں۔ کسی اور بات کا خیال ہی نہیں آیا۔ لیکن آخر کب تک۔ ڈراؤنا خواب طول کھینچتا چلا جا رہا تھا۔ اماں جی کو جماہیاں آنی شروع ہو گئیں۔ ان جماہیوں نے انہیں احساس دلایا کہ کتنی دیر سے انہوں نے پان نہیں کھایا ہے۔ اس خیال کے ساتھ ہی ان کی نظریں میز پر رکھے پاندان پر گئیں۔ ویسے تو میز پلنگ کے قریب ہی تھی۔ مگر اچانک وہ بہت دور سرک گئی تھی۔ قریب رکھا ہوا پاندان کتنی دور چلا گیا تھا جیسے سات سمندر پار سے لپکا رہا ہو۔ بس لمحہ بھر کے لئے یہ فاصلہ درمیان سے غائب ہوا تھا۔ غیر ارادی طور پر ان کا ہاتھ میز کی طرف بڑھنے لگا تھا کہ سامنے تنا ہوا پستول جیسے بالکل سینے پر آگیا ہو۔ اماں جی پھیلنے سے پہلے پھر سمٹ گئیں۔

پستول کی دہشت اور پان کی طلب کے بیچ ڈانواڈول اماں جی سخت اذیت میں تھیں۔ پاندان تک رسائی کیسے حاصل کی جائے، بس اس مسئلہ نے انہیں اپنے گھیرے میں لے لیا۔ باقی سارا قصہ پس منظر میں چلا گیا۔ کتنی دیر تک وہ اس ادھیڑ بن میں رہیں کہ پاندان کو کس طرح اپنی طرف سرکایا جائے کوئی ترکیب سمجھ میں نہ آئی۔ پھر کیا کیا جائے۔ پان تو بہر حال کھانا ہے۔ آخر کو اماں جی نے اسی نوجوان سے ”رجوع کیا جو سامنے پستول تانے اکڑا کھڑا تھا۔“ اے بیٹا، کس لجاجت سے اس سے مخاطب ہو کمیں ”تیرا بڑا احسان ہو گا۔ یہ میرا پاندان جو ہے نا ذرا میری طرف سرکا دے۔ بس ایک کتر منہ میں رکھ لوں۔“

”خاموش“ نوجوان نے کڑک کر کہا اور پستول کو ایسے گردش دی جیسے چلانے لگا ہے ”اپنی جگہ سے کوئی ہلا تو گولی مار دوں گا۔“ اور اس کے ساتھ ہی اس نے غضب ناک نظروں سے ایک ایک کو دیکھا، اماں جی کو، ان کی بہو کو جسے گھر کی بیگم سمجھنا چاہئے، اس نوجوان لڑکی کو جو اماں جی کی پوتی اور اس بی بی کی بیٹی تھی، اس ادھیڑ عمر شخص کو جو اماں جی کا بیٹا تھا۔ سب ایک مرتبہ پھر دہل گئے۔ اور سانس پھر اوپر کا اوپر نیچے کا نیچے

دوسنڈے مسنڈے کہ تھوڑی دیر پہلے پستول کے زور پر بیگم سے تالیوں کا گچھا لے کر سنور کے اندر گئے تھے بجلی کی تیزی سے پستول تانے باہر آئے گھور کے ساکت و جامد کمینوں

کو قبر بھری نظروں سے دیکھا۔ ان میں جو سینئر نظر آتا تھا وہ نوجوان سے مخاطب ہوا ”کامریڈ
’کیا بات ہے؟“

”باس‘ یہ بڑھیا بولتی ہے۔“

”کیا بولتی ہے۔“

”پان کھانا مانگتی ہے۔ بولتی ہے ہمیں پاندان دیدو۔“

”پاندان؟“ اور باس کی تیز شک بھری نظریں پاندان پر مرکوز ہو گئیں۔ ساتھی سے جو
اس کے ساتھ سنور سے نکلا تھا اور جسے اس کا نمبر ۲ سمجھنا چاہئے مخاطب ہوا ”کامریڈ‘ تم اپنا
کام کرو۔ میں دیکھتا ہوں کہ یہ پاندان کا کیا چکر ہے۔“

”باس ضرور اس میں کوئی چکر ہے۔“ نمبر ۲ نے کہا اور فوراً ہی واپس سنور میں چلا
گیا۔

”باس نے پاندان کا تفصیل سے جائزہ لینا شروع کر دیا۔ اس خانے کا زیادہ تفصیل سے
جائزہ لیا جس میں اٹرم سٹرم چیزیں بھری ہوئی تھیں۔ ایک ملی دلی پیچک اس میں اڑی ہوئی
دھاگا پڑی ہوئی ایک سوئی، رنگ برنگے بٹن، تڑی مڑی ایک انگوٹھی، ایک سرمہ دانی وغیرہ
وغیرہ

”بیٹے‘ ذرا احتیاط سے دیکھو کتھا میں نے آج ہی بھرا ہے۔ کھیا ذرا بھی چھلکی تو سارا
پاندان خراب ہو جاوے گا۔“

”خاموش“ نوجوان ایک دفعہ پھر کڑکا۔

کڑک تو اس آواز میں دیسی ہی تھی۔ ”مگر اس کا اثر اس بار ویسا نہیں ہوا جیسے پہلے
ہوا تھا۔ اماں جی نے تو جیسے سنا ہی نہ ہو۔“

”اماں جی۔“ بیٹے نے اپنے بستر پہ بیٹھے بیٹھے بے بسی سے ماں کو دیکھا ”انہیں اپنا کام
کرنے دیں۔ مت ٹوکیں۔“

پاندان سے جب کچھ برآمد نہ ہوا تو باس نے بیزاری سے اسے اماں جی کی طرف سرکا
دیا ”لے بڑھیا‘ تو پان کھا۔“ اور اٹھ کر تیزی سے سنور کی طرف چلا گیا۔

اماں جی تو کھل انھیں۔ کس شوق سے انہوں نے پاندان اپنی طرف سرکایا۔ کھول کر گیلے کپڑے میں تہہ کئے ہوئے پانوں میں سے ایک پان نکالا احتیاط سے لگایا اور منہ میں رکھ لیا۔ اب کہیں جا کر جان میں جان آئی۔ پھر انہوں نے سروٹہ نکالا اور تھوڑی چھالیاں۔ کچلے میں پان ہاتھ میں سروٹہ، سروٹے کی بیچ چھالی۔ اماں جی اب کتنی آسودہ نظر آرہی تھیں۔

تھوڑی دیر میں باس اور نمبر ۲ دونوں سنور سے نکل آئے۔ باس نے کلائی پر بندھی گھڑی دیکھی ”کامریڈ ہم جلدی مٹ گئے۔“

ہاں وہ جلدی ہی بنے کسی قسم کی مزاحمت جو نہیں ہوئی۔ بیگم اور بیٹی دونوں ہی نے بہت خاموشی سے اپنے اپنے زیور اتار کر ان کے حوالے کر دیئے تھے۔ بیٹے کو بھی خیریت اسی میں نظر آئی کہ جس جس شے کا پتہ پوچھتے ہیں انہیں بتا دو۔ سیف کی چابیاں بغیر کسی حیل و حجت کے ان کے حوالے کر دی گئیں۔ بیگم نے چابیوں کا پورا گچھا تکلے کے نیچے سے نکال کر یوں دیا جیسے سر پہ بوجھ تھا کہ اتار کر فراغت پائی۔

”وین کس وقت آئے گی۔“ نمبر ۲ نے پوچھا

”اس کے آنے میں تو ابھی خاصا وقت ہے۔ پہرہ بدلنے کے وقت کی ٹہری تھی۔“

”پہرے والوں سے بات کر لی ہوتی تو ہم جلدی جا سکتے تھے۔“

”بات کی تھی۔ سالے بہت ڈیمانڈ کر رہے تھے۔ میں نے کہا کہ جاؤ سالو، ہمیں

تمہاری مدد نہیں چاہیے۔“

”باس پھر اتنی دیر کیا کریں گے۔“

”ہاں واقعی بہت بور ہونا پڑے گا۔“ رکا۔ پھر بولا ”ہاں ایک پروگرام ہو سکتا ہے۔“

”کیا؟“

”چائے ہو جائے۔“

”گڈ آئیڈیا۔“

باس نے ایک نظر بیگم پر ڈالی جو کب سے گرم سم بیٹھی تھی۔ ”بیگم صاحب“ اب اس

کے لہجہ میں بہت نرمی اور ساتھ میں شائستگی بھی آگئی تھی ”آپ کو تھوڑی زحمت کرنی پڑے گی۔“ پھر نمبر ۲ سے مخاطب ہوا ”کامریڈ انہیں کچن میں لے جا کر کمپنی دو۔ چائے جلدی تیار ہونی چاہئے۔“

بیگم فوراً ہی اٹھ کھڑی ہوئیں۔ نمبر ۲ نے پستول تانا اور بیگم کے پیچھے پیچھے کمرے سے باہر چلا گیا۔

تھوڑی دیر میں چائے بن کر آگئی۔ باس نے ایک پیالی بنا کر نوجوان ساتھی کی طرف بڑھائی جو بدستور پستول تانے مستعد کھڑا تھا اس طرح کہ گھر کے سارے مکین اس کی کڑی نظر کی زد میں تھے۔

”کامریڈ، تھوڑا Relax ہو جاؤ اور چائے پی لو۔ کوئی خطرے کی بات نہیں ہے۔ یہ شریف لوگ ہیں۔ اور ہم موجود ہیں۔“

نوجوان نے چائے کی پیالی سنبھالی۔ اس کے ساتھ ہی کسی قدر ڈھیلا بھی پڑ گیا۔ لیکن چائے پیتے ہوئے جس طرح کڑی نظروں سے وہ مکینوں کو دیکھ رہا تھا اس سے پتہ چلتا تھا کہ اب بھی وہ پوری طرح چوکس ہے۔

بہر حال فضا میں وہ پہلا سا تناؤ نہیں تھا۔ چائے کی پیالیوں کی کھٹکناہٹ جیسے دہشت کے رنگ کو کانتی چلی جا رہی ہو۔ چائے چیز ہی ایسی ہے۔ چائے کی پیالی ہاتھ میں تھام کر آدمی تنا ہوا نہیں رہ سکتا۔ تو جیسے چائے کی پیالیوں کے ساتھ کوئی نیا عنصر فضا میں سرایت کر گیا ہو۔ فضا میں تبدیلی کا پہلا اثر اس طرح ظاہر ہوا کہ لڑکی نے جو اب تک سہمی سہمی گم سم بیٹھی تھی سسکیاں لے کر رونا شروع کر دیا۔ ساری نظریں ایک دم سے اس پر مرکوز ہو گئیں۔ باس نے حیرت سے اسے دیکھا۔ دیکھتا رہا۔ پھر اماں جی کی طرف دیکھتے ہوئے بولا ”یہ کیوں رو رہی ہے۔“

”بیٹے وہ اپنی تقدیر کو رو رہی ہے۔“ اماں جی نے افسردگی سے جواب دیا۔ پان چباتے ہوئے سروٹے سے چھالیاں کترتے ہوئے وہ کسی قدر اسودگی محسوس کر رہی تھیں۔ لیکن نواسی کو اس طرح سسکیاں لے کر روتے دیکھ کر وہ افسردہ ہو گئی تھیں

”تقدیر کو؟ کیا ہوا اس کی تقدیر کو؟“ باس نے پھر اسی حیرت سے پوچھا۔

”اے ہے کچھ ہوا ہی نہیں بخت مارو خدا کے خوف سے ڈرو۔ تم نے اس غریب کی منگنی کی انگوٹھی ہتھیالی۔ اور پوچھ رہے ہو کہ کیا ہوا۔ بیٹے یہ سونے چاندی کی بات نہیں ہے۔ اس کے لئے ہم نہیں روئیں گے۔ سمجھ لیں گے کہ جانوں کا صدقہ تھا چلا گیا۔ مگر یہ تو شگن کی بات ہے۔“ پھر لڑکی سے مخاطب ہوئیں۔ ”بیٹی آنسو پوچھ لے۔ صبر کر۔“

باس کچھ سٹپٹا سا گیا۔ پھر نمبر ۲ سے مخاطب ہوا ”کامریڈ“ اس کی انگوٹھی واپس کر دو۔“
اب نمبر ۲ کے سٹپٹانے کی باری تھی۔ بات بناتے ہوئے بولا ”ڈھیر میں کہیں رلی ملی ہو گی۔ بہت ٹولنا پڑے گا۔“

”کوئی بات نہیں۔ ٹولو اور واپس کرو۔“

نمبر ۲ نے لاچار زیورات کی گٹھری کھولی۔ کتنی دیر تک ٹولتا رہا۔ باس کی نظریں اس پر جمی ہوئی تھیں۔ اس کی نظروں کی تاب نہ لا کر آخر اس نے انگوٹھی برآمد کی اور باس کے حوالے کر دی۔ باس نے انگوٹھی لے کر لڑکی کے حوالے کی اور بہت نرمی سے بولا ”لے بی بی اپنی انگوٹھی پہن لے۔“

اماں جی نے اس واقعہ کو اپنی فتح شمار کیا۔ سواب وہ زیادہ اعتماد کا مظاہرہ کرنے پر آمادہ نظر آرہی تھیں۔ اور ادھر ان نوواردوں کا موڈ بھی تو اچھا خاصا بدل چکا تھا۔ چائے کا تو جواڑ ہوا وہ ہوا مگر لڑکی کے رونے نے تو جیسے فضا کو بالکل ہی بدل دیا ہو۔ نہیں بدلا تھا تو وہ نوجوان جس کی نقل و حرکت بتا رہی تھی کہ باس کی مشفقانہ ہدایت کے باوجود وہ اسی طرح اکڑا ہوا ہے۔ سو جب اماں جی نے اپنا نیا سوال اٹھایا تو وہ پھر پہلے کی طرح تن گیا۔

اماں جی نے سادگی سے پوچھا ”اے بیٹو، برامت ماننا ویسے تم جاؤ گے کس وقت۔“

نوجوان نے تیزی سے پیالی میز پر رکھ پستول تان لیا ”خاموش“ سب گم سم چہروں پر بجلی ایسی دوڑتی نظر ڈال کر ”کوئی اپنی جگہ سے ہلا تو گولی مار دوں گا۔“

اس تنبیہ کا اثر اس مرتبہ پہلے سے بھی کم ہوا۔ اماں جی تھوڑے تلخ لہجہ میں بولیں

”اے بخت مارے ہوش کی دوا لے۔ تو تو میرے حلق کا داروغہ بن گیا۔“

باس نے نوجوان کو متانت سے ٹوکا ”کامریڈ“ کوئی خطرے کی بات نہیں۔ اماں سے مجھے بات کرنے دو۔“ اس کے لہجہ میں کتنی تبدیلی آگئی تھی کہ جسے اس نے پہلے بڑھیا کہا تھا اب اماں کہہ رہا تھا۔ اماں جی سے مخاطب ہوا ”اماں جی، آپ کیا چاہتی ہیں۔“

”اے بیٹا، میں کیا چاہتی۔ مجھ کال کھاتی نے بس اتنی سی بات پوچھی تھی کہ خیر سے تم کب جا رہے ہو۔ وہ بھی بیٹے میں نے اس لئے پوچھ لیا کہ میرے وظیفہ کا وقت قریب آرہا ہے۔ کہیں تمہارے چکر میں میرے وظیفہ میں کھنڈت نہ پڑ جائے۔ کھنڈت پڑ گئی تو غضب ہو جائے گا۔“

”غضب ہو جائے گا۔ کیا غضب ہو جائے گا“

”کیسے غضب نہیں ہو جاوے گا۔ معمولی عمل تھوڑا ہی ہے۔ جلالی وظیفہ ہے۔“

”جلالی وظیفہ؟“ باس پھر چکرایا۔

”اے بیٹا کیا بتاؤں، ہمارے گھر میں تو پریشانیوں نے گھر کر لیا ہے۔ تو میں نے جلالی وظیفہ شروع کر دیا۔ جلالی وظیفہ سے سارے دلدر دور ہو جاویں ہیں۔ اب یہی دیکھ لو کہ ابھی وظیفہ شروع ہی کیا تھا کہ اپنی بچی کی منگنی طے ہو گئی۔ تو اللہ چاہے تو ہماری ساری پریشانیاں دور ہو جاویں گی۔ مگر بھیا یہ جلالی وظیفہ ہے جان جو کھوں کا معاملہ اگر کھنڈت پڑ جائے تو پھر تو قمر ٹوٹ پڑتا ہے۔ اس وظیفہ میں جنات سے سابقہ پڑتا ہے۔ اسی لئے تو میں پوچھ رہی ہوں، اپنے اور تمہارے دونوں کے بھلے کے لئے کہ میرے وظیفہ کے وقت تک خیر سے چلے جاؤ گے نا؟“

”اماں جی، آپ کا وظیفہ کس وقت شروع ہوتا ہے؟“

”بس ادھر مرنے بولے اور ادھر میں انھی۔ دو رکعت نماز فجر کی۔ اور اس کے بعد حصار باندھ کے وظیفہ کے لئے بیٹھ جاتی ہوں۔ حصار نہ باندھوں تو جنات تو مجھے کچا چبا جاویں۔“

باس سوچ میں پڑ گیا نمبر ۲ کی طرف دیکھا ”کامریڈ“ کیا اس سے پہلے ہم جا سکتے ہیں؟“

”باس ابھی اسی وقت جا سکتے ہیں۔“

”وہ کیسے؟“

باس نے معنی خیز نظروں سے نمبر ۲ کو دیکھا۔ دونوں نے اشاروں اشاروں میں تبادلہ

خیال کیا

”اوکے“۔ باس نے کہا اور پھر فوراً پستول تان کر اماں جی کے بیٹے کے سر پہ جا کھڑا ہوا۔ ”دیکھئے ہم ابھی جانا چاہتے ہیں۔ مگر Conveyance اس وقت ہمارے پاس نہیں ہے۔ اپنی گاڑی کی چابی ہمارے حوالے کریں۔ واپس مل جائے گی آپ کو گاڑی ہم کسی کی نہیں لیتے۔“

اس شریف آدمی نے گاڑی کی چابی خاموشی سے اس کے حوالے کر دی۔ بس جھٹ پٹ وہ منتخب سامان جو چھانٹ کر الگ رکھا گیا تھا گاڑی میں لادا گیا۔ جب چلنے لگے تو باس اس کے پاس آیا کہا ”دیکھئے پولیس کو اطلاع دینے کی کوشش مت کیجئے۔ اس سے آپ کو کوئی فائدہ نہیں پہنچے گا۔ نقصان البتہ پہنچ سکتا ہے۔ آپ صبح کو اپنی گاڑی شالامار سنور کے قریب سے Pick کر سکتے ہیں۔ چابی گاڑی میں ہوگی۔ کوئی غلط آدمی اسے نہیں چھینرے گا۔ اوکے“۔ یہ کہہ وہ فوراً باہر نکل گیا۔

سب سے آخر میں نوجوان گیا۔ جاتے جاتے رکا۔ کچھ جھجکا پھر پلٹ کر اماں جی کے قریب آیا اور لجاجت سے بولا ”آپ وظیفہ پڑھ رہی ہیں نا؟“

”ہاں بیٹا“۔

”اماں جی بات یہ ہے کہ کل میرا انٹرویو ہے۔ اور اماں جی، آپ کو تو پتہ ہی ہے کہ اوپر سے نیچے تک سب سالے کرپٹ ہیں۔ رشوت کھاتے ہیں۔ تو رشوت چلتی ہے یا پھر سفارش ہو۔ میرے پاس دونوں میں سے کچھ نہیں ہے۔ تو اماں جی، وظیفہ میں آپ مجھے بھی یاد رکھئے۔ بس دعا کر دیں۔ میرا کام بن جائے گا۔“

نہ ہاں نہ ناں، بس اماں جی اسے تک رہی تھیں تھوڑی درد مندی کے ساتھ مگر پھر وہ رکا کہاں۔ یہ کہا اور عجلت سے باہر نکل گیا۔ اماں جی کتنی دیر تک اسی طرح گرم سم بیٹھی رہیں۔ سروطہ ہاتھ میں چلتا رہا۔ پھر مرنے کی بانگ پر ہڑبڑا کر اٹھیں۔ وضو کرتے ہوئے بڑ

بڑائیں ”بخت مارے“۔



داغ اور درد

ہر حیرت کی ایک معیاد ہوتی ہے۔ سو رفتہ رفتہ بات آئی گئی ہو گئی اور طلاق سے نئی شادی تک کا سارا ڈرامہ اپنی ڈرامائیت کھو کر برادری کے بھولے بسرے قصوں میں رل مل گیا۔ توقیر کی واپسی پر یہ سارا قصہ ایک نئی آب و تاب کے ساتھ حافظوں میں تازہ ہو سکتا تھا کہ لوگ ظالم ہوتے ہیں اور برادری کنبہ کی بڑی بوڑھیوں کا حافظہ کباڑ کوٹھری ہوتا ہے۔ جس میں دبے پڑے سات پشتوں کے قصوں قضیوں میں سے کوئی بھی قضیہ کسی بھی وقت ضرورت پڑنے پر برآمد ہو جاتا ہے۔ مگر ہوا یوں کہ زمانے بعد جب توقیر آئی تو ایک پھول سی بچی اس کی انگلی پکڑے پیروں چل رہی تھی اور ایک ستارہ سا بچہ گود میں ہمک رہا تھا۔ خود وہ سونے میں پیلی ہو رہی تھی۔ مختصر یہ کہ ہر پہلو سے بھاری تھی۔ ڈھکا چھپا تو ان کا اگٹا جاتا ہے جن کا پلہ کسی طور ہلکا ہو۔ بڑی بوڑھیوں کی بھی تو اپنی مصلحتیں ہوتی ہیں۔ وہ ایسی بن گئیں جیسے پہلے کچھ ہوا ہی نہیں تھا۔ سب اس پر صدقے واری ہو رہی تھیں اور اونچ نیچ سمجھا رہی تھیں۔

”اے بو، ایسے اٹھاؤ چولہا بنی کب تک دیس دیس پھرو گی آدمی کا کوئی ٹھور ٹھکانا تو ہونا چاہئے۔ اللہ رکھو آل اولاد والی ہو۔ بچی آج چھوٹی ہے کل سیانی ہو جائے گی۔ اور لڑکی تو بہت جلدی سیانی ہوتی ہے۔ تو اس کے بیاہ شادی کے لئے یہیں آکر بیٹھو گی۔ تو کوئی ٹھکانا تو ہونا چاہئے۔“

”توقیر بہنوں“ چھموں نے ٹکڑا لگایا ”ننھی تائی تمہارے بھلے کی کہہ رہی ہیں۔ اللہ قسم ایک مکان بنالو۔ ارے چھوٹی چھوٹی آمدنیوں والوں نے منزلیں کھڑی کر لی ہیں۔ تمہارے لئے تو ماشے اللہ پیسہ ہاتھ کا میل ہے۔ اس میل کو کہیں لگاؤ۔ ہمارا بھی جی چاہتا ہے کہ ہماری توقیر حویلی والی کہلائے۔“

”میں کہتی ہوں کہ آدمی کو ہمیشہ دور کی سوچنی چاہئے۔“ ننھی تائی نے اپنی بات کی مزید وضاحت کی ”آخر تمہارے دولہا کی کسی روز پلشن بھی ہو گی۔ پھر تو کہیں تھل سے بیٹھو گی۔ کہیں کیا یہیں آکر رہو گی۔ تو آج اگلے تلے ہیں۔ اس وقت پیسہ پکڑ کے خرچ کرو گی۔ اب جو کر لو گی اس وقت اس کا تمہیں فیض ملے گا۔ اور پیسہ تو آتا جاتا رہتا ہے مگر مکان تو کھڑا رہتا ہے۔“

بات کام کی تھی۔ توقیر کے اندر اتر گئی۔ اگلے پھیرے میں زمین خرید کر ڈال گئی۔ پھر سال دو سال بعد آئی تو مکان کی تعمیر کا ڈول ڈال دیا۔ اور اس کے بعد اس کے پھیرے جلدی جلدی پڑنے لگے۔ اصل میں اب اس کا اپنے آپ میں اعتماد پوری طرح بحال ہو چکا تھا۔ کس ٹھسے کے ساتھ وہ اپنے مکان میں آکر برا جتی تھی۔ برادری کے سارے قصے قضیوں میں اس طرح حصہ لیتی جیسے وہ مستقل وہاں رہ رہی ہو۔ اور اس کے بچے گلیوں میں اس طور کودتے پھاندتے پھرتے جیسے وہیں ان کی نان گڑی ہو۔ بلو اب اچھا خاصا بڑا ہو گیا تھا۔ گلیوں میں ڈنڈے بجاتے لڑکوں بالوں کے ساتھ گھومتا پھرتا۔ کبھی خالی پٹ کر کبھی ساتھ میں کپڑے پھڑوا کر گھر لوٹتا اور پھر توقیر کے ہاتھوں پٹتا۔ مگر ایک روز ایک اور ہی رنگ سے خوار ہو کر روتا بسورتا گھر پہنچا۔

”کمبختی مارے، کیا ہوا۔ کیوں میری جان کو رو رہا ہے۔“

”میری ٹوپی۔“ بلو نے بسورتے ہوئے کہا۔

”کیا ہوا تیری ٹوپی کو۔“ اچانک سر پر نظر گئی اور توقیر چلائی ”ناس پیٹے، نئی ٹوپی تھی۔“

کہاں کھو آیا۔“

”وحیدا لے گیا“

”وحیدا لے گیا“؟

”ہاں اس نے میرے سر سے اچکی اور بھاگ گیا“

گھر میں سب ہنسنے لگے۔ توقیر بھی ہنس پڑی۔ اصل میں یہ تو وحیدا کا عام طریقہ واردات تھا۔ کسی کے سر پر ٹوپی نہیں دیکھ سکتا تھا۔ ویسے اس کی دیوانگی کسی سے کچھ نہیں کہتی تھی۔ اپنے آپ سے باتیں کرتا، اپنے حال میں گم گلی گلی گھومتا پھرتا تھا۔ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی کم ہی دیکھتا تھا۔ لیکن جہاں کسی سر پر ٹوپی نظر آئی اس نے جھرجھری لی۔ ٹوپی اچکی اور یہ جا وہ جا۔ ایسا اڑپنچو ہوتا تھا کہ پتہ ہی نہ چلتا تھا کہ گیا کدھر چھوٹوں اور بڑوں کے کتنے سروں سے کیسی کیسی بانکی ٹوپی غائب ہو چکی تھی۔ اور کبھی سراغ نہ ملا کہ وحیدا ٹوپی کہاں جا کر چھپاتا ہے اور اس کا کیا کرتا ہے۔ کتنے بڑوں کے سروں پر بھی ترچھی بانکی ٹوپیاں غائب ہو چکی تھیں۔ چھوٹوں کا تو ذکر ہی کیا۔ بلو کی بالکل نئی ٹوپی تھی۔ توقیر نے کس چاؤ سے مخمل کی اس ٹوپی پر سلمہ ستارے ٹانکے تھے۔ اسے غصہ آتا ہی تھا۔ تاؤ کھا کر بولی کہ اسے ہیضہ کی کھلی آئے، میرے لال سے اسے کیا دشمنی تھی کہ اس کی ٹوپی اچک کے لے گیا۔ مگر جب اس نے دوسروں کو ہنستے دیکھا تو خود بھی ہنس پڑی اور بلو کو سمجھانے لگی ”چپ ہو جا میرے لال۔ وہ تو دیوانہ ہے۔ دیوانوں کی کوئی کل سیدھی تھوڑا ہی ہوتی ہے۔ میں تجھے اس سے اچھی ٹوپی بنا کے دوں گی۔“

اصل میں توقیر کا رویہ بھی اب وحیدا کے سلسلہ میں وہی تھا جو باقی سب کا تھا۔ اب یہ کسے یاد تھا کہ وحیدا پہلے کون تھا، کیا تھا۔ شاید توقیر کو بھی نہیں اب تو یہی لگتا تھا کہ وہ سدا سے پاگل چلا آتا ہے اور یہ کہ پوری بستی میں اس کا کوئی عزیز رشتہ دار نہیں ہے۔ دیوانگی کا یہی کمال ہے کہ وہ آدمی کو رشتوں ناطوں کے جھیلے سے رہائی دلا دیتی ہے۔ تو اب وحیدا صرف اور محض پاگل تھا۔ لوگوں کے بیچ مگر لوگوں سے بے تعلق۔ لوگ اس سے بے تعلق تھے۔ پہلے کوئی تعلق ہو گا مگر کب اور کیسے کسی کو یاد نہیں تھا۔ یاد کرنے کا خیال بھی نہیں آتا تھا۔ بس اب تو اسی واسطے تعلق رہ گیا تھا کہ کسی کی ٹوپی اچکی جاتی لیجیو دوڑیو ہوتی۔ جب اس کا پتہ نہ ملتا اور ٹوپی برآمد نہ ہوتی تو یہ سوچ کر صبر کر لیا جاتا کہ پاگل ہے

’کیا کیا جائے۔ توقیر نے بھی یہی سوچ کر صبر کر لیا۔ اور پھر چند ہی دنوں بعد تو توقیر واپس چلی گئی تھی۔

ڈیڑھ دو سال بعد جب توقیر پھر آئی تو یہ واقعہ نہ بلو کو یاد تھا نہ توقیر کو۔ تھا ایسا کونسا بڑا واقعہ کہ یاد رہتا۔ ایک ٹوپی ہی کی تو بات تھی، آئی گئی ہو گئی۔ ویسے بھی اس مرتبہ توقیر کی مصروفیت بہت تھی۔ بیٹی کی شادی سر پہ سوار تھی۔ برادری کی بڑی بوڑھیوں نے اسے صحیح سمجھایا تھا کہ لڑکی جلدی سیانی ہوتی ہے۔ آج چھوٹی ہے کل بڑی ہو جائے گی۔ سو وہ ہو گئی تھی۔ اور اب اس کی شادی ہونے لگی تھی۔ شادی کی تاریخ طے ہو چکی تھی اور دوڑی چلی آرہی تھی۔ اب دن ہی کتنے رہ گئے تھے۔ توقیر رات دن تیاریوں میں لگی رہتی تھی۔ منشی جی کہ توقیر کے گھر بار کے منتظم تھے دن رات ایک ٹانگ پہ کھڑے رہتے تھے۔ ویسے تو انہیں فرصت ہی رہتی تھی۔ توقیر کی کونسی لمبی چوڑی جائیداد تھی۔ ایک مکان ہی تو تھا۔ توقیر کی عدم موجودگی میں چبوترے پہ بیٹھے حقہ پیتے رہتے تھے۔ باقی گھر بھائیں بھائیں کرتا تھا۔ چند دنوں کے لئے جب توقیر آتی تو گھر آباد ہوتا اور منشی جی مصروف نظر آنے لگتے تھے۔ تھوڑے دن کی مصروفیت ہوتی۔ توقیر چلی جاتی تو پھر فرصت ہی فرصت تو اب پھر ان کی مصروفیت کے دن تھے۔ اب کے مصروفیت زیادہ تھی کہ گھر میں شادی کا کھڑاگ پھیلا ہوا تھا۔ ذرا سستی دکھاتے تو توقیر سے سخت دست سنی پڑتی تھی۔ گھر میں جب سفیدی ہو رہی تھی تو توقیر نے اندر باہر کے پھیرے لگا کر خود دیکھا کہ کام ٹھیک ہو رہا ہے۔ باہر کے حصے کا جائزہ لیتے لیتے وہ اس طرف بھی جانکی جہاں نوکروں کے کوارٹر کے نام پر ایک کوٹھری بنی ہوئی تھی۔ کوٹھری کے اندر جھانکا اور ٹھٹھک گئی۔ منشی جی کو آواز دی۔ منشی جی لپک کر آئے ”جی بیگم صاحبہ۔“

”منشی جی یہ کوٹھری کا کیا حال بنا رکھا ہے۔ کب سے صفائی نہیں ہوئی ہے۔ اتنے چیتھڑے گودڑے۔“ پھر ذرا رک کر، کسی قدر حیران ہو کر ”ٹوپیاں۔ اتنی ٹوپیاں۔ منشی جی یہ ٹوپیاں کیسی ہیں۔“

منشی جی تھوڑا سٹپٹائے۔ پھر بولے ”بس وحیدا کا یہ خبط تھا۔ پتہ نہیں کس کس کی

ٹوپی اڑا کر لایا تھا۔ پاگل نے ٹوپوں ہی کا ڈھیر لگا دیا۔“ پھر اچانک انہیں احساس ہوا کہ توقیر پوچھے گی کہ اس پاگل کو کس سے پوچھ کر گھر میں گھسایا تھا۔ سو فوراً صفائی پیش کرنے پر اتر آئے۔“ غریب کو کہیں سرچھپانے کی جگہ نہیں تھی۔ اور اب کے جاڑا بھی ایسا پڑا ہے کہ اللہ کی پناہ میں نے سوچا کہ باہر پڑا رہا تو ٹھنڈے رہ جائے گا۔ رات کو آکر سو جانے دو۔ ہمارا کیا لیتا ہے۔“ مگر منشی نے دیکھا کہ توقیر کے یہاں کسی ہمدردی کے اثر آثار نہیں ہیں۔ سو انہوں نے جلدی سے مضمون کو انتہا تک پہنچانے کی سوچی ”مگر اس نے یہاں کونسا زیادہ وقت گزارا رات کو آکر پڑ رہتا تھا۔ اور وہ بھی آیا آیا نہ آیا۔ ویسے بھی زیادہ عرصہ تو نہیں گذارا۔ بیچارہ مر ہی گیا۔“

”مر گیا؟“ توقیر تھوڑا ٹھٹھکی

”ہاں مر گیا۔“ منشی جی نے ٹھنڈا سانس بھرا ”رات کو کسی کسی وقت اس کے بنکارنے کی آواز آتی تھی۔ اس رات کوئی آواز نہیں آئی۔ صبح ہوئی تو مرا پڑا تھا۔ بیچارہ۔“

اسی گھڑی اندر سے بلاوا آگیا کہ ننھی تائی بلا رہی ہیں ننھی تائی شادی کے کاموں میں سب سے بڑھ کر ہاتھ بٹا رہی تھیں توقیر سنتے سنتے بڑبڑائی اور فوراً چل پڑی جاتے جاتے ہدایت کی تھوڑی نرمی کے ساتھ ”بھئیما سے کہو کہ یاں آکے جھاڑو دے۔ اور چونا اچھی طرح پھر وائیں۔“

”جی بیگم صاحب۔“

توقیر نے ادھر اندر قدم رکھا ادھر ننھی تائی نے اسے آڑے ہاتھوں لیا ”اے بیٹی توقیر میں پوچھوں ہوں کہ تمہارا کیسا انتظام ہے۔ کسی کو کسی بات کا، کسی چیز کا پتہ ہی نہیں ہے۔ ایسی بد انتظامی رہی تو میں بتائے دیتی ہوں وقت آنے پہ تم بغلیں جھانکو گی اور برادری میں تھڑی تھڑی ہو جائے گی۔ بیٹی کی شادی ہے ہنسی ٹھٹھا تو نہیں ہے۔ بڑے انتظام کی ضرورت ہے۔ بیٹے والیاں منجھتی ماریاں بات کا بتلڑ بناتی ہیں۔“

”ننھی تائی، میرا اکیلا دم ہے۔ کیا کیا کروں۔ جس کام کو نہ دیکھوں اسی میں کھنڈت پڑ جاتی ہے۔ قسم لیلو جو صبح سے ناشتہ کے نام منہ میں کھیل بھی گئی ہو۔ نماز منہ ایک ٹانگ

پہ پھر رہی ہوں۔“

”بی بی تم جانے کہاں پھر رہی ہو۔ میں یاں اپنی جان کو رو رہی ہوں۔ ابٹنا ہوتا تو لڑکی کو مائیوں بٹھا دیتی۔ جس سے پوچھتی ہوں وہ نکا سا جواب دیدیتی ہے کہ ہمیں تو پتہ نہیں ہے۔ ارے تمہیں پتہ نہیں ہے تو پھر کیا فرشتوں سے پتہ لیا جائے۔“

”ابٹنا۔“ توقیر نے ایسے کہا جیسے ابٹنے کی بات اس کے ذہن سے اتر چکی ہو اور اب ننھی تائی کے یاد دلانے پہ یاد آئی ہو ”وہ تو میں نے مجیدن کے ذمے یہ کام لگایا تھا۔ مجیدن ہے کہاں۔“

”وہ تو مجھے کہیں دکھائی نہیں دے رہی۔“

”ارے مجیدن کہاں ہے۔“ توقیر نے شور مچانا شروع کیا

”ابھی نہیں آئی۔“

”کیوں نہیں آئی۔ گھر میں بیٹھی کیا کر رہی ہے۔“ اور یہ کہتے کہتے توقیر نے انور کی طرف دیکھا جو کرسی پہ دراز اطمینان سے اخبار پڑھ رہا تھا ”اجی میں نے کہا کہ کچھ تم بھی تو ہاتھ پیر ہلاؤ۔ یہ اخبار تو بعد میں بھی پڑھا جا سکتا ہے۔“

انور نے اخبار سے نظریں ہٹائیں ”کیا مسئلہ ہے۔“

”مسئلہ بعد میں سمجھتے رہنا۔“ توقیر بولی ”ذرا منشی جی کو مجیدن کی طرف بھیجو۔ کہو کہ مجیدن سے جا کے کہیں کہ ابٹنا لے کے فوراً آئے۔ ابھی اسی وقت۔“

انور نے عینک اتار کر کیس میں رکھی۔ اخبار کو ایک طرف رکھا۔ اور باہر نکل گیا۔ تھوڑی ہی دیر میں واپس آیا ”منشی جی ادھر جا رہے ہیں۔ ابھی اسے ساتھ لے کر آتے ہیں۔“ پھر کرسی پر بیٹھ کر اخبار اٹھاتے اٹھاتے ننھی تائی سے مخاطب ہوا ”مگر ننھی تائی مائیوں کے سلسلہ میں اتنی کیوں عجلت ہے۔ کیوں غریب کو ابھی سے باندھ کر بٹھاتی ہو۔“

”اے لو‘ توقیر سن رہی ہو۔ یہ تمہارے دولہا کیا کہہ رہے ہیں“ توقیر کو متوجہ کر کے فوراً انور سے مخاطب ہوئیں ”انور میاں‘ تم اس زمانے کے آدمی ہونا۔ ارے ہمارے زمانے میں تو پندرہ پندرہ دن پہلے لڑکی مائیوں بٹھا دی جاتی تھی‘ اس طرح کہ مجال ہے آسمان دیکھ

جائے۔ اتنا اہٹنا ملا جاتا تھا کہ سارے کپڑے پیلے ہلدی ہو جاتے تھے۔ اور جب دلہن بنتی تھی تو مسکتی تھی۔ آجکل کی طرح تھوڑا ہی کہ نگوڑیوں نے وقت کے وقت کسی فیشن کی دکان پر جا کے بناؤ سنگھار کروایا اور دلہن بن کے بیٹھ گئیں۔“

اجی ننھی تائی۔“ تو قیر بولی ”تم ان کی باتوں پہ مت جاؤ۔ انہیں ریت رسموں کا کیا

”گھر میں ماشے اللہ پہلی شادی ہے نا۔ بس اس کے ساتھ سب پتہ چل جائے گا۔“

ننھی تائی کا بیان جاری تھا کہ تو قیر اٹھ کھڑی ہوئی۔ اسے اچانک خیال آیا کہ دیکھنا چاہئے کہ جوڑے کتنے ٹنک گئے ہیں اور کتنے ابھی ٹنکنے باقی ہیں۔ وہ لپک جھپک اس کمرے میں پہنچی جہاں جوڑے ٹانگے جا رہے تھے۔ جائزہ لیا ہدایات دیں اور پھر فوراً وہاں سے نکل باورچی خانے کا رخ کیا۔ مہمان کچھ آن پہنچے تھے، کچھ کنبہ برادری کی بیسیاں جو تیار یوں میں ہاتھ بٹانے کے بہانے صبح سے رات تک یہاں اکٹھی رہتی تھیں۔ سو دسترخوان اچھا خاصا پھیل گیا تھا۔ اور اس کے ساتھ باورچی خانے نے بہت اہمیت اختیار کر لی تھی۔ غرضیکہ تو قیر کی جان کے لئے سو دھندے تھے۔ اور آج تو وہ واقعی ایک ٹانگ پہ پھر رہی تھی۔ ایک ٹانگ یہاں ایک ٹانگ وہاں۔ کہیں رات گئے اسے کمر لگانے کی مہلت میسر آئی۔ اتنی تھکی ہوئی تھی کہ لیٹتے ہی سو گئی۔

لگتا یہی تھا کہ گھوڑے بیچ کر سوئے گی اور صبح تک سناے گی۔ مگر اس کی تو بیچ رات ہی آنکھ کھل گئی اور اس طرح کھلی کہ آنکھوں سے نیند ہی غائب ہو گئی۔ جانے کونسا پہر تھا۔ شاید کہیں دور سے مرنے کی بانگ سنائی دے۔ اس کا اندازہ غلط نکلا۔ نہ مرنے کی بانگ نہ کسی کی کھانسن کھنکار۔ گھر میں سب تھکے ہارے گھوڑے بیچ کے سوئے ہوئے تھے۔ سناہٹے اور اندھیرے میں ذہن زقند بھر کہیں سے کہیں نکل گیا۔ ان دنوں جب ابھی وہ لڑکی بالی تھی اور خاندان کے ہر بالغ ہوتے لڑکے سے پردہ کرتی تھی۔ ادھر کوئی آیا ادھر وہ بجلی کی سی تیزی سے کمرے کے اندر۔ پھر وہ کنواڑوں کی دراڑ سے آنے والے کو تھوڑا دیکھتی اور جیس ختم ہو جانے پر پھر اپنی کروشیا چلانے میں منہمک ہو جاتی۔ وحید کو بھی پہلی مرتبہ اس

”بی بی آنکھیں کھولو۔ میں تمہارا غلام“

”آنکھیں کھولیں؟“

”کھول دیں۔“

”جھوٹ۔ نہیں کھولیں۔ توقیر، آنکھیں مت کھولیو۔“

”وحید میاں، ہم تمہیں دلہن کو ایسے تو نہیں لے جانے دیں گے۔ ساتھ دفعہ غلامی کا

دم بھرو۔“

بی بی آنکھیں کھولو، میں تمہارا غلام۔ بی بی آنکھیں کھولو، میں تمہارا غلام۔ بی بی

..... کلزوں کوں۔ دور اسے مرغے کی بانگ سنائی دی۔ توقیر ہڑبڑا کر لیٹے سے بیٹھ گئی۔

ادھر ادھر دیکھا۔ اندھیرا۔ انور بے خبر پڑا خراٹے لے رہا تھا۔ بے سدھ بیٹھی رہی سمجھ میں

نہ آیا کہ کیا کرے۔ نیند آنکھوں سے کوسوں دور تھی۔ پھر اذان کی آواز آئی۔ نماز کا وقت

آیا، بڑبڑائی اور پلنگ سے اتر کر ہاتھ روم کی طرف گئی۔

ہاتھ منہ دھو کے، وضو کر کے واپس آئی اور چوکی پر جانماز بچھا کے نماز کے لئے کھڑی

ہو گئی۔ کتنے زمانے بعد آج صبح وقت پر صبح کی نماز پڑھ رہی تھی۔ فرض کے بعد دیر تک

تسبیح پھیرتی رہی۔ پھر دونوں ہاتھ اٹھا کر دعا مانگی، سجدہ کیا اور جانماز لپیٹ کر رکھ دی۔ اب

کیا کرے۔ ابھی پورا اجالا نہیں ہوا تھا اور کوئی ابھی تک نہیں جاگا تھا۔ چوکی پر بیٹھے بیٹھے

پاندان قریب سرکایا۔ ایک کتر لگا کر منہ میں رکھی اور چھالیا کترنی شروع کر دی۔ خیالوں

میں گم بیٹھی رہی ہاتھ میں سروٹہ چلتا رہا۔ پہلا دورہ کب پڑا تھا، بس یوں ہی ایک خیال سا

آیا مگر شاید اس کی مرضی کے خلاف کہ فوراً ہی رفع دفع ہو گیا۔ اور پھر وہی تصور.....

سوٹ بوٹ میں ملبوس، ہنس مکھ، کتنا اچھا لگ رہا تھا، کتنا کھل رہا تھا اس لباس میں.....

ماشے اللہ چاند سا دولہا ملا ہے..... بی بی تمہارا وحید مقابلہ کے امتحان میں اول آیا

ہے.....

”ارے“ آج تم اتنی سویرے اٹھ بیٹھیں۔“ انور جاگ اٹھا تھا اور اس کے ساتھ اس

کے تصور کی لڑی مرتب ہوتے ہوتے پھر بکھر گئی انور آنکھیں ملتا ہوا فوراً ہی اٹھ کر بیٹھ گیا۔

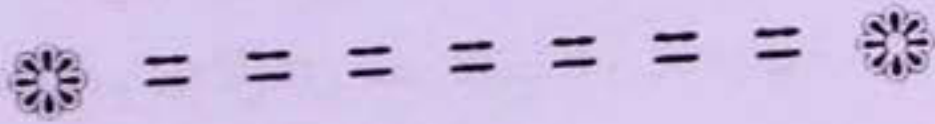
توقیر کو بیٹھا دیکھ کر اسے تعجب ہو رہا تھا ”تم رات سوئی بھی تھیں یا نہیں۔ جب تک میں جاگتا رہا ہوں اس وقت تک تو تم آئی نہیں تھیں۔ پتہ نہیں کتنی رات کو آکر لیٹ گئیں۔ اور پھر اتنی سویرے اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ سوئی بھی تھیں یا نہیں“

توقیر نے بغیر جواب دے اتنی بیگانگی کے ساتھ اسے دیکھا جیسے کوئی غیر مرد اس کی خلوت میں آن دھمکا ہو اور زبردستی اس سے مخاطب ہو۔ پھر سروٹہ اور چھالیاں سنگموا کر پاندان بند کیا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ چلتے چلتے بے تعلقی سے انور کو دیکھتے ہوئے کہا ”تم سوؤ۔“ اور کمرے سے نکل گئی۔

صبح میں خاموشی تھی اور خنکی میں رچا دھندلا۔ صرف منڈیر پر زندگی کے آثار تھے جہاں ایک جنگلی کبوتر اور کبوتری گلک رہے تھے۔ اس کے قدموں کی آہٹ پر چونکے، گردن گھما کر دیکھا اور پھر پھڑپھڑا کر اڑ گئے۔ اس نے برآمدے میں سوتے ہوؤں کو ایک بے تعلقی سے دیکھا اور صحن کو عبور کر کے مردانے میں نکل گئی۔

مردانے میں بھی خاموشی ہی تھی سوائے اس کے کہ سامنے والے نیم کی ٹہنیوں میں چھپی چڑیاں بہت شور کر رہی تھیں مگر اس کی توجہ کسی اور طرف تھی۔ پھر وہ اسی کوٹھری کے سامنے کھڑی تھی کل جس کا نقشہ ابتر دیکھ کر گئی تھی۔ اب نقشہ اور تھاٹھوپوں کی ڈھیری، چیتھڑے گودڑے، پھٹے پرانے جوتے، دیواروں پر لگے جالے، کونکوں سے بنی کیلا کانٹی، اب وہاں کچھ بھی نہیں تھا۔ جھاڑو دل گئی تھی اور دیواروں پر سفیدی ہو چکی تھی۔ ایک بلی کونے میں دبکی بیٹھی تھی۔ اسے دیکھ کر پھریری لی اور تیزی سے اس کے برابر سے نکل باہر شک گئی۔ ”بیگم صاب“ سفیدی ہونے کے بعد کمرے کی شکل نکل آئی۔ ”منشی جی پیچھے کھڑے کھڑے بولے۔ وہ ایسی بے خبر کھڑی تھی کہ اسے پتہ ہی نہ چلا کہ وہ کس وقت اس کے پیچھے آکھڑے ہوئے تھے ”بیگم صاب“ میں نے تو کل دیکھا۔ اس دیوانے نے کتنا کباڑ جمع کر رکھا تھا۔ چھمیا کو فوراً بلایا اور جھاڑو۔ دلوائی۔ سفیدی کے دو کوٹ ہو گئے ہیں۔ ایک کوٹ ابھی اور ہوتا ہے۔“ منشی جی بولے جا رہے تھے اور وہ گم سم کھڑی تھی۔ ذرا جو ہنکارا بھرا ہو۔ جیسے کچھ نہ سنا ہو۔ کل یہاں کوڑا کرکٹ دیکھ کر دل برا ہوا تھا۔ آج سفیدی

اور صفائی دیکھ کر جی اداسی سے بھر گیا۔ تکتی رہی۔ پھر پلٹی اس طور کہ ہر قدم پر لگ رہا تھا کہ وہ ڈھینے لگی ہے نیم کی ٹہنیوں میں خاموشی تھی جیسے سب چیزیاں اڑ گئی ہوں۔ دھوپ مری مری سی منڈیر پر پھیلنے لگی تھی۔



تذکرہ رستخیز بے جا المعروف بہ فسانہ عبرت

مدت مدید سے کمترین کی یہ آرزو تھی کہ زمانہ رستخیز بے جا کے حالات و کوائف بعد تحقیق کے یکجا کئے جاویں اور ایک مرقع عبرت اہل نیش کے لئے تیار کیا جاوے۔ احباب نے اس کام کو کار عبث بتایا۔ کہا کہ وہ دور مانند حرف غلط کے تھا کہ مٹ گیا۔ تم غلط کو صحیح کیسے کرو گے اور جس کے سارے نشان مٹ چکے ہوں اسے اجاگر کیسے کرو گے پھر دور تو اور بھی ہیں۔ کیا ضرور ہے کہ اسی دور کو اجاگر کیا جاوے جس میں اجاگر کرنے کی کوئی بات نہ ہو۔ آخر وہاں فخر کرنے کی کونسی جائے ہے۔ مگر بندہ اس دلیل سے قائل نہ ہوا۔ لانا انہیں قائل کرنے کی سعی کی کہ عزیزو اور کچھ نہیں تو ہم اس دور کو اپنی تاریخ کے ایک عجوبے کے طور پر یاد رکھ سکتے ہیں۔ اور آدمی اپنی تاریخ کے عجوبوں سے کیوں شرمائے کیوں نہ ان سے عبرت حاصل کرے۔ ایسا کہہ کر اوریوں سوچ کر اس بے ہمت نے کمر ہمت کسی اور اس دور کا تذکرہ لکھنے پر مستعد ہوا جس کا احوال سن کر صاحب دل گاہ ہنستے ہیں گاہ روتے ہیں۔

اس بیچ مدال کو اپنے کام میں بڑی مشکل یوں پیش آئی کہ اس دور کے تذکرے علی العموم ناپید ہیں۔ اکا دکا دستیاب ہوا تو اردو میں تھا۔ اردو ایک زبان تھی جو داکمیں سے باکمیں لکھی جاتی تھی۔ اہل تحقیق شہر قدیم کی کھدائی سے پہلے ہی ایسی زبان کے موجود ہونے کا امکان ظاہر کر چکے تھے۔ مگر بوجہ ٹھوس شواہد مہیا نہ ہونے کے وثوق سے اس کے

بارے میں بات کرنے سے قاصر رہے۔ کھدائی کے بعد گزرے زمانے میں موجود اور مروج ہونا اس کا مسلم ٹھہرا۔ اس کھدائی میں اول اول ایسی اینٹیں برآمد ہوئیں جن پر یہ زبان کندہ پائی گئی۔ یہ اینٹیں موہنجوداڑو اور ہڑپا سے برآمد ہونے والی اینٹوں سے مختلف ہیں، ساخت کے اعتبار سے بھی اور استعمال کے اعتبار سے بھی۔ یہ اینٹیں اپنے زمانے میں دونوں کاموں کے لئے استعمال ہوتی تھیں۔ بنانے کے لئے بھی، توڑنے کے لئے بھی۔ ان سے عمارتیں بنائی جاتی تھیں اور کاروں کے شیشے توڑے جاتے تھے۔ ونیز بسوں کے۔ کاروں کے شیشے چکنا چور کر کے انہیں ان کے حال پہ چھوڑ دیا جاتا تھا۔ البتہ بسوں کو بعد اس کے جلا دیا جاتا تھا۔ مگر ان اینٹوں کا شاہکار ڈیڑھ اینٹ کی مسجد تھی۔ اس طرز میں عمارت اس طور کھڑی کی جاتی تھی کہ دیکھتے دیکھتے اینٹ سے اینٹ بج جاتی تھی۔ پھر نہ اینٹ رہتی تھی نہ اینٹ والے رہتے تھے۔

بعد اینٹوں کی برآمد کے مزید کھدائی پر مخطوطات، ملفوظات، مطبوعات کے دفتر کے دفتر برآمد ہوئے کہ یہ شہر کسی زمانے میں کتب خانوں، درسگاہوں، اور چھاپے خانوں کا مرکز تھا۔ ان دفتروں کو دیکھ کر محققوں نے اپنے اپنے قیاس کے گھوڑے دوڑائے اور دور کی کوڑی لائے۔ پہلے اس شہر کے محل وقوع کا اندازہ لگایا۔ جہاں اب یہ شہر آباد ہے آگے یہاں گھنا جنگل تھا جہاں قافلے دن دہاڑے لٹ جاتے تھے کہ یہ ڈاکوؤں کی آماجگاہ تھا۔ مگر پھر اس جنگل کی قید نہیں رہی۔ شہر کے بیچ اشراف لٹنے لگے ڈاکو دن دہاڑے بھرے بازاروں میں نمودار ہوتے۔ صرافوں بزازوں کو، ہزاریوں بزاریوں کو اس رنگ سے لوٹتے کہ بس تن پہ کپڑے باقی رہ جاتے۔ ٹھوں ٹھاں کرتے ہوئے بنکوں مال خانوں میں داخل ہوتے اور تجوریاں خالی کر کے بصد اطمینان واپس جاتے۔ تو خیر شہر وہاں آباد تھا جہاں اب ویرانہ ہے اور جہاں تہاں تھوڑے اثر آثار ہیں۔ مخطوطات، ملفوظات، مطبوعات کے دفتر جو برآمد ہوئے ان کی زبان عجیب تھی۔ محققوں نے اس زبان کا سراغ لگایا اور ثابت کیا کہ یہ وہی زبان اردو ہے جو کسی بھلے یا برے وقت میں اس ملک کی قومی زبان قرار پائی تھی یا قرار پاتے پاتے رہ گئی تھی۔ چونکہ زمانہ رستخیز بجا میں ہر وہ شے جو قومی قرار پائی تھی پہلے رسوا

ہوئی پھر کالعدم ہو گئی سو یہ زبان بھی کہ آگے مقبول و موقر تھی قومی زبان کے ٹھپے کے ساتھ پہلے رسوا ہوئی پھر معدوم ہو گئی۔ محققوں کا دوسرا گروہ اس خیال کا حامی ہے کہ یہ زبان قومی نہیں تھی۔ صرف رابطہ کی زبان تھی۔ مگر چونکہ رستخیز بجا کے ہنگام قبیلے اور علاقے یہ کہتے تھے کہ رابطہ چہ کتی ست کہ پیش مرداں می آید اس لئے مردان بلند ہمت نے رابطہ کی دوسری صورتوں کے ساتھ اس صورت کو بھی دفع کیا اور رابطہ کے سب جھمیلوں سے آزاد ہو گئے۔

خیر تو میرے لئے لازم آیا کہ کسی نہ کسی طور اس زبان سے شناسائی حاصل کروں، مگر سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیونکر اس کالعدم زبان میں ورک حاصل کروں۔ جو سندرہ پابندہ، گھومتے پھرتے میری ملاقات ایک بزرگ سے ہوئی جس کے جد امجد اپنے وقت کے نامی گرامی پنواڑی تھے اور اس بستی کے مکین تھے جس کا نام کتب قدیم میں لالو کھیت لکھا ہے۔ اس بزرگ کو میں نے اس زبان سے آشنا پایا تو گویا گوہر مراد ہاتھ آیا۔ ہاتھ پیر توڑ کے، دنیا جہان سے منھ موڑ کے ان کی چوکھٹ پر بیٹھ گیا۔ اول اول اس بزرگ نے بہت تاہ نوہ کی۔ عذریوں کیا کہ یہ ہمارا خاندانی راز ہے جسے افشا کرنے کی اجازت نہیں خاندان میں بھی صرف بزرگ خاندان کے پاس یہ علم بطور امانت ہوتا ہے۔ جب وہ مرنے لگتا ہے تو وارث کو پاس بلاتا ہے، کان میں کچھ پھونکتا ہے، سینہ سے سینہ ملاتا ہے اور پھر آنکھ بند کر لیتا ہے۔ اس طور اردو کا گنجینہ سینہ، سینہ منتقل ہوتا مجھ تک پہنچا ہے۔ اب خاندان میں جو مستحق ہے اسے دم آخر منتقل کروں گا۔ تجھ پر کہ غیر ہے کیسے اسے افشا کر دوں۔ مگر یہ خاکسار بھی ڈھیٹ نکلا۔ چوکھٹ اس کی نہ چھوڑی۔ جھڑکیاں کھائیں، چلمیں بھریں پرواں سے نہ ٹلا۔ آخر کے تئیں اس بزرگ کا دل پسینا۔ سوچا کہ سائل کا جذبہ صادق ہے۔ اسے خالی ہاتھ واپس بھیجنا آئین مروت کے خلاف ہے۔ سوچار حرف اردو کے اس نے مجھے سکھائے کہ سینہ میرا اس علم سے معمور ہوا۔ پھر اس بزرگ سے اس گزرے زمانے کی تھوڑی باتیں اس طرح سنیں جس طور اس نے اپنے جد سے اور اس جد نے اپنے جد سے سنی تھیں۔ پھر ان تذکروں کو کہ کھدائی میں برآمد ہوئے تھے کھنگالا۔ الحمد للہ کہ بعد تحقیق

و تدقیق کے اب اس قابل ہوا ہوں کہ اس زمانے کے حالات جتہ جتہ بیان کروں اور بتاؤں کہ کیسا کیسا شخص قصر گمنامی میں گم ہوا۔

اس زمانے کے حالات عجیب اور اشخاص غریب ہیں۔ اشیاء ایسی ایسی کہ لاکھ شواہد ان کے ہونے کے آج پیش کئے جاویں سننے والے کو مطلق یقین ان کے ہونے کا نہ آوے۔ اے عزیزو کیا تم باور کرو گے کہ اس زمانے میں ایسے پھول پائے جاتے تھے جن سے خوشبو آتی تھی۔ منہ ان کے ایک پھول تھا جسے چنبیلی کہا جاتا تھا۔ کیا اجلا اجلا مہکتا پھول تھا۔ مگر ہوا یہ کہ اسے قومی پھول قرار دیدیا گیا۔ بس پھر گلشن گلشن رسوا ہوا اور معدوم ہو گیا۔ اسی قبیل سے ایک پھول تھا جسے تذکرہ نویسوں نے موتیا لکھا ہے اس کے نصیب اچھے تھے کہ قومی پھول نہیں تھا۔ سو وہ ایک زمانے تک پھولتا رہا۔ اس پھول کا مہکتا محققوں کی نظر میں ثابت ہے۔ مگر یہ ابھی تحقیق طلب ہے کہ رنگ اس کا کیا تھا۔ تذکرہ نگاروں نے رنگ کا اس کے ذکر نہیں کیا مگر یہ ذکر کیا ہے کہ اس سے خوشبو کی لپٹیں نکلتی تھیں اور عورتیں اس کے گجرے بنا کر اپنے جوڑے میں گوندھتی تھیں۔ جوڑا کیا ہوتا ہے اسے لفظوں میں بیان کرنا مشکل ہے۔ جوڑا، چوٹیا، دوپٹہ یہ اشیاء تفصیل طلب ہیں۔ میں سرسری اتنا بیان کروں گا کہ اس زمانے کی عورتوں کو عجیب شوق یہ تھا کہ سر کے بال نہیں ترشواتی تھیں۔ سر کے بالوں کو اگر لپیٹ لیا جاتا تو وہ جوڑا کہلاتا اگر اسیٹ دے کر پیچھے ڈال لیا جاتا تو اسے چوٹیا کہا جاتا۔ پرانے تذکروں میں ایسی عورتوں کی تصویریں علی العموم نظر آتی ہیں۔ لالو کھیتی بزرگ نے بیان کیا کہ اس نے اپنے جد سے سنا کہ انہوں نے اپنی آنکھ سے ایسی عورت کو دیکھا تھا جس کے بال اتنے لمبے تھے کہ اس نے انہیں بٹ کر اور بیچ اس کے ایک پھندا پھنسا کر کرپہ ڈال لیا تھا۔ و نیز یہ کہ اس نے ایک غایت باریک کپڑا سینے پہ اس دھج سے ڈال رکھا تھا کہ ان دو چاندوں کو چار چاند لگ گئے تھے۔ انبیا" یہی کپڑا دوپٹہ کہلاتا تھا۔

میں نے سطور بالا میں لالو کھیت کے بزرگ کو پٹواری لکھا ہے۔ پٹواری سے بھی سرسری تعارف لازم ہے کہ اس عہد کی معاشرت کے غریب رنگوں سے بھی ہماری شناسائی

ہو جاوے۔ میری تحقیق یہ کہتی ہے کہ پنواڑی پان بیچنے والے کو کہا جاتا تھا۔ اور یہ پان کیا ہے، اس پر میری تحقیق ابھی جاری ہے۔ اطباء قدیم نے بے شمار جڑی بوٹیوں کا ذکر کیا ہے جن کے اپنے اپنے خصائص ہیں۔ مگر اس بوٹی کے خصائص محیر العقول ہیں جنہیں قلمبند کرنے کے لئے ایک رسالہ درکار ہے بعد تحقیق کے ان سب خصائص کو جسطہ تحریر میں لاؤں گا۔ سردست یوں جانئے کہ یہ ایک قسم کا پتا تھا جو ایک سو ایک مسالوں میں لپیٹ کر کھایا جاتا تھا۔ اس کے کھاتے ہی زبان طوطے کی چونچ کی مثال لال اور طبع غزل میں رواں ہو جاتی تھی۔ سو جو پان کھاتا تھا وہ ادبدا کر غزل بھی کہتا تھا۔ اور جو غزل کہتا تھا وہ پان بھی کھاتا تھا۔ گویا کہ پان کو غزل سے مضر نہیں تھا اور غزل طبع رواں سے زیادہ پان کی شرمندہ احسان تھی۔ پان اب عنقا ہے اور غزل گونایاب ہے۔ دونوں ہی کو یوں سمجھو کہ زمانے کی بکری چر گئی۔ اس لئے آج کے لوگوں کو یہ بتانا پڑتا ہے اگرچہ بتانے پر بھی وہ نہیں سمجھتے کہ پان کیا نعمت تھی اور غزل گو کیا شے تھا۔ مگر اس زمانے میں دونوں کی افراط تھی۔ پنواڑی کوچہ کوچہ، غزل گو موج موج۔ اور لالو کھیت تو غزل گویوں سے پٹا پڑا تھا۔ اس دور کے ترجمہ بانگوں کے بیچ وہ بھی اپنے آپ کو پانچویں سواروں میں جانتے تھے۔ مگر ان کی رانوں کے بیچ سے گھوڑا نکل گیا تھا۔ اس باعث انہوں نے پانچویں سوار کو بحسن و خوبی نئی لغت میں ترجمہ کیا اور اپنے آپ کو پانچویں قومیت کہنے لگے۔ بس پھر چل سو چل۔ بفضلہ تعالیٰ قومیت سے قومیت پیدا ہوتی چلی گئی۔

اس تذکرے کے سلسلہ میں جو مراحل میں نے طے کئے ان میں سب سے سخت مرحلہ یہی غزل کا ہے۔ بندہ کوتاہ قلم ہے اور غزل گویوں کی ایک فوج ظفر موج ہے پھر اور بھی تو رنگ رنگ کے شاعر ہیں جنہوں نے مضامین نو کے انبار لگائے ہیں۔ ان پر مستزاد نثر نگار کہ طرح بہ طرح کی نثر لکھی ہے اور گلشن قرطاس میں رنگ رنگ کے گل پھول کھلانے ہیں۔ کیونکر یہ دریا اس تذکرے کے کوزے میں بند ہو پاوے گا۔ مگر ہمت مرداں مدد خدا۔ یہی سوچ کر کمر ہمت باندھی ہے اور تذکرے پر جت گیا ہوں۔

اس صانع حقیقی کی صفت کے کیا کہنے کہ اتنی خلقت پیدا کی مگر کیا مجال کہ کوئی ایک

چہرہ دوسرے چہرے سے مل جاوے۔ یہی کیفیت اس عہد کے غزل گوئیوں کی تھی۔ غزل سب ایک سی لکھتے تھے مگر لنگ سب کی الگ الگ تھی۔ رنگ رنگ کے پنچھی تھے، بھانت بھانت کی بولی بولتے تھے۔ ہاں ایک نعرہ مشترک تھا۔ یہ کہ ادیب کو جابر حاکم کے روبرو کلمہ حق کہنا چاہئے۔ مگر بقول احمد مشکوک یہی شے ان کے کلام میں عنقا تھی۔ احمد مشکوک اپنی طرز کے شاعر تھے۔ ایک تذکرہ بھی لکھا تھا جو اب ناپید ہے۔

فقیر نے اس تذکرے کے لئے بہت کتب خانے چھانے۔ کہیں دستیاب نہ ہوا۔ اگر وہ کبھی دستیاب ہو گیا تو اس زمانے کے سب ادیبوں کے چہرے بے نقاب ہو جاویں گے۔ بس ان کے کچھ اقوال جتہ جتہ ہم تک پہنچے ہیں۔ حالات زندگی جو میں تحقیق کر سکا ہوں یہ ہیں کہ اصلاً ”لکھنؤی“ تھے مگر پیدا ہوئے امرتسر میں۔ ہجرت کر کے لاہور پہنچے اور جہاں بیٹھ گئے سو بیٹھ گئے۔ ایک چائے خانہ کہ عہد قدیم کی یادگار تھا۔ ان کا تکیہ تھا۔ دن رات وہیں بیٹھے رہتے کبھی کبھی رنگ آسمان دیکھنے کی نیت سے باہر آتے اور فٹ پاتھ پر کھڑے ہو جاتے۔ سرمایہ داروں، افسروں، اور ان کے کاسہ لیس ادیبوں کی موٹروں کو فراٹے سے گذرتا دیکھتے۔ بس جلال میں آجاتے اور تکتے میں واپس آکر چائے پیتے۔ غزل لکھتے لکھتے جوش حق گوئی میں نثر میں رواں ہو گئے ایک تذکرہ لکھنا شروع کیا جس میں عہد کے سارے منافق دانشوروں کا کہ سب ان کی تحقیق کے مطابق سی آئی اے کے ایجنٹ تھے۔ احوال لکھا تھا۔ اصل میں وہ پیچھے ہوئے بزرگ تھے۔ اپنے کشف سے بدباطنوں کے باطن کو جان لیتے تھے اور چہرہ دیکھ کر نیت کا حال دریافت کر لیتے تھے۔ قوم کا احوال دیکھ کر گر یہ کناں رہتے تھے اور افسوس کیا کرتے تھے کہ وائے ہو ان لوگوں پر کہ امریکہ کے دام تذویر میں گرفتار ہیں۔ افسوس کرتے کرتے ایک روز جلال آیا کہ گھر کو پھونک ڈالا۔ جب گھر کی ایک ایک چیز جل گئی دامن جھاڑ کر خاک سے اٹھے۔ بیوی بچوں کو ساتھ لے چل کھڑے ہوئے۔ اہل محلہ نے پوچھا کہ کدھر جاتے ہو۔ جواب دیا جہاں پوری قوم جا کر پیشانی نیکی ہے۔ سوچا ہے کہ اسی سنگ آستان سے جا کر سر پھوڑیں۔ یہ کہہ بستی سے کنارہ کیا اور نیویارک کے نرجس بن میں جا کر روپوش ہو گئے۔

احمد مشکوک کو استاد منصور سے تلمذ حاصل تھا۔ استاد منصور خوب بزرگ تھے۔ کبوتر بازی میں طاق، غزل گوئی میں مشتاق۔ کبوتران کی مٹھی سے نکل کر تارہ بن جاتا تھا، شعر ہونٹوں سے نکل کر دل میں ترازو ہو جاتا تھا۔ ہر دو فنوں میں چوٹی کے استاد لوہا ان کا مانتے تھے، مقابلہ میں آنے سے کتراتے تھے۔ مگر خوبی تقدیر سے یوں ہوا کہ کبوتروں کو مڈی چاٹ گئی، غزلوں کا دیوان چوری ہو گیا۔ اس دہری چوٹ سے جانبر نہ ہو سکے۔ دنیا سے اس طور رخصت ہوئے کہ ترکہ میں نہ کوئی کبوتر چھوڑا نہ شعر۔

وہ زمانہ عجب تھا۔ سب ایک دوسرے سے لڑ رہے تھے۔ فرقہ فرقے سے، علاقہ علاقے سے، بھائی بھائی سے شاعر شاعر سے۔ کینہ پروری اور تہمت طرازی کا دور دورہ تھا۔ بھائی چارے کا فقدان تھا، برادر کشی ہر قصے کا عنوان تھا۔ دو بزرگ کہ اپنے زمانے کے بکر اور تغلب تھے۔ دونوں کے اپنے اپنے فدائی تھے۔ جو پچاس برس تک دونوں کے درمیان صف آرائی رہی۔ قلم چلتے رہے اس شان سے کہ فریقین نے لکھ لکھ کر کشتوں کے پستے لگا دیئے۔ شدید علی دوست الاشد من الموت۔ ان کی تلوار کبھی نیام میں نہیں گئی اور قلم کبھی رکا نہیں۔ تلوار سے خون اور قلم سے روشنائی ٹپکتی رہتی تھی۔ کہتے ہیں کہ جب وہ سو جاتے تھے تب بھی ان کا قلم چلتا رہتا تھا۔ سو بہت سے مضامین سوتے میں لکھے گئے مگر ایسے کہ ہر مضمون نے دشمنوں کی راتوں کی نیند حرام کر دی۔

اصل میں اس زمانے میں پیری مریدی کا بہت چکر تھا۔ سب سے بڑھ کر پیر شتابی تھے جن سے سلسلہ شتابیہ یادگار ہے۔ اہل منصب میں سے تھے۔ اس دور کی بساط پہ شاہ آتے رہے، مات کھاتے رہے۔ مگر انہوں نے مات نہیں کھائی، ترقی کے زینے پر چڑھتے چلے گئے۔ مگر پھر منصب سے جی پھر گیا۔ ایک روز بیٹھے بیٹھے خفقان ہوا۔ بولے کہ عزیزو ہم چلے۔ یہ کہہ کر غائب ہو گئے۔ بس کھڑاؤں ان کے رکھے رہ گئے۔ حالیہ برسوں کی کھدائی میں ایک باورچی خانہ برآمد ہوا ہے جس میں دو کھڑاؤں بہت سے ٹی وی سیریل کے مسودے اور ایک توامٹی میں دبا پایا گیا۔ قرائن بتاتے ہیں کہ یہ وہی باورچی خانہ ہے جس میں بیٹھ کر ہما بانو ہندیا پکاتی تھیں اور ڈرامے لکھتی تھیں۔ جتنی دیر میں ہندیا دم میں آتی اتنی دیر میں

ایک ڈرامہ مکمل ہو جاتا۔ یہ سب پیر شتابی کے کھڑاؤں کی برکت تھی جو چولہے کے برابر بنے طاق میں سجے رکھے رہتے تھے۔ توے کے متعلق جاننا چاہئے کہ اول اول اس پر وہ چیز پکائی جاتی تھی جسے اس زمانے میں چپاتی کہتے تھے۔ جب غدر پڑا تو اسے سر پہ باندھا جانے لگا۔

منشی صفی اسی سلسلہ شتابیہ سے منسلک تھے۔ اوائل عمر میں فراڈ کے ہاتھ پر بیعت کی۔ کتنے زمانے تک جنسی نفسیات کی بے برکت وادی میں بھٹکتے پھرے۔ ایک دفعہ پیر شتابی کی قد مبوسی کا شرف حاصل ہوا۔ پھر اس چوکھٹ کو نہ چھوڑا۔ وہیں دھرنا مار کر بیٹھ گئے یہ سوچ کر کہ جو ملنا ہے یہیں سے ملے گا۔ پیر کے غائب ہو جانے کے بعد کتنے دن حالت الم میں رہے۔ ایک روز خواب میں ہدایت ہوئی تو اٹھ کر فوراً ہی قلم ہاتھ میں پکڑا اور ایک رسالہ لکھ ڈالا ملفوظات شتابیہ اس کا نام رکھا۔ پیر صاحب کی کرامات بالتفصیل اس میں قلمبند کیں۔ پھر ایک روز جلال آیا تو داستان امیر حمزہ بطرز جدید لکھنی شروع کر دی۔ دفتر پہ دفتر لکھتے چلے گئے۔ اتنے لکھے کہ داستان امیر حمزہ اس کے سامنے گرد ہو گئی اب نایاب ہے۔ روایت یہ ہے کہ جب غدر میں ناہنجاروں اور بد مذاقوں نے ان کے گھر کو آگ لگائی تو جہاں سب کچھ جلا یہ داستان بھی جل گئی۔ کہتے ہیں کہ یہ داستان تین دن تین رات مستقل جلتی رہی۔

یقین کاندھلوی ہما بانو کے شوہر تھے۔ جوانی کے قیمتی سال افسانے لکھنے میں ضائع کئے۔ ہوش آنے پر اس کا رعبث سے توبہ کی اور تبلیغی لٹریچر پروڈیوس کرنا شروع کر دیا۔ اللہ تعالیٰ نے اس کا روبرار میں برکت دی۔ ان کے تیار کردہ رسالوں کی مانگ بڑھتی چلی گئی۔ پیر شتابی سے بیعت تھے اور فرقہ ملائیہ سے تعلق رکھتے تھے۔ خلقت سمجھتی رہی کہ یہ شخص سگ دنیا ہے۔ انہوں نے اس پردے میں سلوک کی منزلیں طے کیں اور سینہ نور عرفان سے بھر لیا۔ مگر بعض محققوں نے شک ظاہر کیا ہے کہ ان کا علم سفلی علم تھا۔ واللہ اعلم بالصواب۔

ایک تھے گمنام سمرقندی مردے بوداز سمرقند مشاغل غزل کہنا اور گریہ کرنا۔ ایک روز روتے روتے شہر سے نکلے اور کربلائے معلیٰ کی طرف چل پڑے۔ مگر قدم بکے اور وہ

لندن کے دشت حیرت میں جا نکلے۔ حوریانِ فرنگ کو دیکھ کر ہوش کا دامن ہاتھ سے چھوڑا۔ ایک حور شائل کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ بس قیامت آئی ایک فیل پیکر دیوسیاہ نمودار ہوا۔ ایسا دھکا دیا کہ آنکھ کھلی تو اپنے آپ کو اپنی بستی میں اپنے خانہ ویراں میں پڑا پایا۔ آہ سرد کھینچتے تھے اور کہتے تھے، ایک دفعہ دیکھا ہے، دوسری دفعہ دیکھنے کی آرزو ہے۔ آدھی عمر گریہ میں بسر کی۔ باقی آدھی عمر ٹھنڈی آہیں بھرنے میں صرف کی۔

انہیں کے ایک ہمعصر اور عزیز دوست تھے قلندر فلکی ماہر فلکیات تھے و نیز شاعر۔ زندگی میں ایک ہی آرزو رکھتے تھے کہ کسی ایسے کو دیکھیں جسے وہ مسلمان کہہ سکیں۔ گمنام سمرقندی کے حال پر افسوس کیا کرتے تھے کہ ایک دوست ملا وہ بھی ایسا کہ شیوہ اس کا رخص ہے کل کلاں کو غیر مسلم اقلیت قرار دیدیا گیا تو اس کی نماز جنازہ سے بھی جاؤں گا۔ ایسے ہی کتنے غم تھے کہ انہیں کھا گئے۔ رکتے رکتے جنوں ہو گیا۔ ایک روز غزل پڑھتے پڑھتے اٹھ کھڑے ہوئے غزل کو چاک کیا۔ گھوڑے پہ سوار ہوئے اور جنگل کی طرف نکل گئے پھر کبھی شہر کا رخ نہیں کیا۔ کلام غدر میں تلف ہو گیا۔

اسی عہد میں ایک ہزار شیوہ شاعرہ بھی تھی۔ بھلا سا نام تھا، غیرت ناہید، فصیل کشور پاکستان، بلبل بستان اردو زبان، ہفت رنگ ہفت بیاں۔ ہر صنف ہر میدان میں رواں۔ نثر و نظم دونوں میں جاری۔ نثری نظم میں خوب ہنر دکھاتی تھیں۔ کوفتے کمال خستہ بناتی تھیں۔ ایسے کہ جس ادیب نے ایک دفعہ کھا لئے وہ ان کے دسترخوان کی مکھی بن گیا۔ باغیوں اور بیورو کریٹوں میں یکساں مقبول تھیں۔ ملحدین اور دیندار دونوں ان کے حلقہ مداحین میں شامل تھے۔

جامد کاشمیری مرد فضول بود۔ مشاغل عشق کرنا، کتابیں پڑھنا، یاروں کے خلاف کردار کشی کی مہم چلانا۔ یکمشت بہت سے شعر لکھ کر پو تھی دوستوں کے پاس امانت رکھ دی ساتھ اس وصیت کے کہ ہمارے مرنے کے بعد انہیں نذر آتش کر دینا۔ دوستوں نے اشارے کو سمجھا اور انہیں بصورت کتاب چھپوا دیا۔ یوں وہ صاحب دیوان بنے۔ عامل بھی تھے۔ روز رات کو اک عمل پڑھ کر سوتے۔ صبح کو اٹھتے تو تکیے کے نیچے سے دو روپے بصورت سکہ

راج الوقت برآمد ہوتے۔ کہنے والے کہتے تھے کہ اس بزرگ کے پاس کالا علم ہے۔
 سالم علی، اسلم الرحمن، سلیم الحق۔ نام میں اختلافات پایا جاتا ہے۔ بہر حال بھلا سا نام
 تھا۔ ہفت زبان تھے۔ صاحب طرز تھے۔ انگریزی چاسروالی اور اردو ملاو جہی والی لکھی شرفا
 ان کی تحریر پڑھتے تھے تو لغت ساتھ لے کر بیٹھتے تھے۔ کیا لکھتے تھے یہ تحقیق طلب ہے۔
 ڈاکٹر میمن نے چند انگریزی افسانے اس دعوے کے ساتھ پیش کئے کہ یہ اس فاضل مصنف
 کے اردو افسانوں کے ترجمے ہیں۔ مگر وہ افسانے اردو میں نایاب ہیں۔ محققین جب اردو
 متن دریافت نہ کر سکے تو یہ شک ظاہر کیا کہ افسانے انگریزی میں خود ڈاکٹر موصوف نے
 لکھے ہیں اور ازراہ دوست پروری اس فاضل سے منسوب کر دیئے ہیں۔

عابد ساجد مرد عاشق پیشہ۔ کہانی میں معمہ لکھنے کا ہنر ایجاد کیا۔ معنی ان کی کہانی میں
 اس طرح نمودار ہوتے تھے جیسے کالی رات میں جگنو۔ ماہر جگنو پکڑ کر ٹوپی میں چھپاتے تھے
 اور خلقت کو دکھا کر حیران کرتے تھے۔

اسی دور میں سیتا ہرن بھی گذری ہیں جنہوں نے رامائن بطرز جدید لکھی تھی۔ طرز
 بیان کیا خواب تھا کہ سنسکرت اردو میں اور اردو انگریزی میں لکھی۔ چندے اس دیار میں
 رہیں۔ ایک روز لکشمین ریکھا سے قدم نکالا تھا کہ بہک گئیں۔ بعدہ دیار ہند میں دیکھی
 گئیں۔ جاتے جاتے اپنے زیورات اس دیار میں پھینک گئیں۔

مفتخر جلابی سلسلہ جلابیہ سے تھے۔ نو طرز مرصع عرف نئے لسانی رابطے کے خالق۔
 عبارت میں کوئی آسان لفظ آجاتا تھا تو پوری عبارت پر خط تمنیخ پھیر دیتے تھے۔ ایک نظم کا
 مطلب سمجھنے والوں نے سمجھ لیا تھا سوا سے انہوں نے دیوان سے خارج کر دیا۔ لوگ ان
 کے شعر سنتے تھے اور بوجہ نہ سمجھ پانے کے سر دھستے تھے۔ جو سمجھ پاتے تھے وہ ان سے بھی
 زیادہ سر دھستے تھے۔ آخر آخر میں ایک نئی زبان ایجاد کرنے کا سودا سر میں سمایا۔ پتلا بنا یا
 تھا۔ مگر پڑھا ہوا پانی چھڑکنے لگے تھے کہ آخری چلو پر بہک گئے۔ پانی چلو سے ٹپک گیا اور
 پتلا زندہ ہوتے ہوتے مردہ ہو گیا۔ بس اسی سے دماغ چل پھل ہو گیا۔ اول جلول بکنے لگے۔
 سلسلہ جلابیہ والوں نے اسے ہی نئی زبان جانا اور اپنی نئی شاعری کے لئے ٹونکا گردانا۔

عالی گھر جمالی - جہاں آباد کے پری زادوں میں تھے۔ جب جہان آباد کا پانی کراچی کی سمت بہا تو وہ بھی بہہ کر اس دیار میں آگئے۔ پنچھی پالنے کا شوق رکھتے تھے۔ مگر پنچھی ان سے وفا نہیں کرتا تھا۔ آنکھیں دکھاتا تھا اور اڑ جاتا تھا۔ محب وطن ایسے تھے کہ شاعری ترک کر کے قومی ترانے لکھنے شروع کر دیئے۔ مگر مرغی اپنی جان سے گئی کھانے والوں کو سواد نہ آیا۔ حب الوطنی کا تقاضا کرنے والوں نے ان کی حب الوطنی کی قدر نہ جانی۔ اس سے طبیعت میں یاس کا رنگ آگیا تھا۔ لکھنے والے ادیبوں سے شاکی تھے۔ معذور ادیبوں کی مدد پر کمر بستہ رہتے تھے۔

مقدر انقلابی شاعر تھے، پھر انقلابی بن گئے۔ ان کی شاعری انقلاب کی نذر ہو گئی۔ انقلاب کو زمانہ کھا گیا۔ جہاں سے چلا کرتا تھا۔ وہیں کالی بلی نے اس کا رستہ کاٹا اور پوری عمارت اڑا دھم کر کے نیچے آرہی۔ پتہ چلا کہ یہ کسی ساحر کا باندھا ہوا طلسم تھا۔ کسی حریف ساحر نے اس کے توڑ میں ایک کالی بلی پیدا کی اور اس سے رستہ کٹوا کر اس طلسم کو کاٹ دیا۔ اس سانحہ عظیم سے اس بزرگ نے ایسا اثر لیا کہ قنوطیت جسے آگے وہ کفر جانتے تھے ان کا شعار ٹھہری۔ افسوس کیا کرتے تھے کہ آدھی عمر اردو لکھنے میں ضائع کر دی آدھی عمر انقلاب کی حسرت میں صرف ہو گئی۔ یوں پوری عمر رائگاں گئی۔

ایک تھے میاں مستفسر تیراڑ خیل بعض محققوں نے انہیں مستفسر تیراڑ خیل لکھا ہے بعض نے مستشرق تارڑ اور بعض نے مستدرک تیراڑی نئی تحقیق یہ کہتی ہے کہ اصل میں وہ مستعصم تیراڑ خیل تھے۔ اس نام نے بولنے والوں کے لئے گونا گوں مسائل پیدا کئے۔ اس واسطے سے نام نے شہرت پائی اور یہ بزرگ نامور ہو گئے۔ پاؤں میں چکر تھا۔ زمین کا گز بنے ہوئے تھے۔ سدا سفر کرتے تھے، سفر نامے لکھتے تھے۔ حرکت میں برکت ہے۔ اللہ تعالیٰ نے ان کے قلم کو برکت دی تھی کہ انہیں کی طرح مستقل حرکت میں رہتا تھا۔ جتنے سفر کئے اس سے زیادہ سفر نامے لکھے سو سفر بے شمار۔ سفر نامے قطار اندر قطار۔ نقالوں نے اسے ادب پیدا کرنے کا نسخہ جانا اور گرہ میں باندھ لیا۔ جس نے زندگی میں ایک سفر کر لیا اس نے سفر ناموں کے ڈھیر لگا دیئے۔ کسی کسی تن جلے نے یہ سوچ کر کہ اگر ہم سفر کی

سعادت سے محروم رہے تو کیا سفرنامے سے بھی گئے قلم اٹھایا اور ایسا ایسا سفرنامہ لکھا کہ
میاں مستعصم تارڑ بھی خون تھوک گئے۔

نشیب و فراز خاں شاعر خوش بیاں۔ مشہور تراز شیطان۔ نابالغوں میں مقبول تھے۔
لڑکیاں ان کے اشعار کو مفید مطلب جانتی تھیں اور چن چن کر اپنے محبت ناموں میں ٹانگتی
تھیں۔

مہاجر حسین المتخلص بہ ہجرتی۔ وطن مالوف کنکر کھیڑہ۔ مرد جاہل و متمکن بود۔ مسلمانی ان کی
مشکوک حب الوطنی مشکوک تر تھی۔ افسانے لکھے مگر ثقہ نقادوں کو ان کے افسانے ہونے
میں کلام تھا۔ ایک رات کنکر کھیڑے کو خواب میں دیکھا۔ صبح ہونے پر احباب سے کہا کہ
عزیز وہم رخصت ہوا چاہتے ہیں۔ پوچھا کیسے اور کہاں۔ کہا کہ اپنے وطن اور ایسے یہ
کہہ آنکھ بند کر لی۔ ہمیشہ کے لئے۔

ناز نیازی۔ شاعر بے بدل۔ آدمی بے دماغ تھے کہ بس خود کو مانتے تھے، دوسرے کو
خاطر میں نہیں لاتے تھے۔ شاعری کے جنگل میں شیر کی مثال رہے کہ اپنے جنگل میں
دوسرے شیر کے وجود کو گوارا نہیں کرتا۔ منصوبے تیار کرنے میں یدِ طولی رکھتے تھے مگر
افسوس کہ ان کا ہر منصوبہ چوری ہو جاتا تھا۔ البتہ حلقہ ارباب ذوق کی فلک ہوس عمارت
کے منصوبے کو چور نے ہاتھ نہیں لگایا یہ منصوبہ جب تک ان کے پاس رہا وہ مرد خدا
آفات ارضی و سماوی سے دوچار ہوتا رہا۔ لاچار ایک روز اس منصوبے کو آٹے میں گوندھ کر
دریا برد کر دیا اور بقیہ عمر اطمینان سے بسر کی۔

تسلیم احمد۔ مرد آدھے اور شاعر پورے تھے۔ شعر بھی کہتے تھے مناظرے بھی کرتے
تھے۔ مذہب کی حقہ کما حقہ تبلیغ کی۔ مگر شہرت ان کے احمد حلوے نے پائی۔

شاکرہ نازنین۔ نام خدا پری چہرہ تھیں۔ ہم خرما وہم ثواب پروانے حسن بیان پر فریفت
تھے۔ حسن صورت پر شیدا تھے۔

سرور مسرور۔ عورت تھیں۔ گواہی میں آدھی، افسانے میں پوری تھیں۔
مشتے نمونہ از خردارے۔ ان چنگی بھر چادلوں کو چکمو اور دیگ کا ذائقہ معلوم کر لو۔

مگر پھر یہ کم سواد سوچتا ہے کہ دیگ کا ذائقہ خالی ان دانوں سے کیسے معلوم ہو گا کہ یہ تو وہ لوگ ہیں جنہوں نے لکھنے میں عمر صرف کی اور ادبا کی صف میں مقام پیدا کیا۔ مگر اس دور میں متعدد ایسے ادیب نظر آتے ہیں جو اپنی ادبی شہرت کے لئے قلم کے شرمندہ احساں نہیں تھے۔ یہ نکتہ اس کم فہم کی سمجھ میں بہت خوار ہونے کے بعد سمجھ میں آیا۔ کتنے برسوں تک کتب خانوں میں سر پھوڑتا رہا، مخطوطوں کی چھان بین کرتا رہا۔ کچھ حاصل نہ ہوا۔ ان میں سے کسی کا دیوان کیا، ایک شعر تک دستیاب نہ ہو سکا۔ ہوا بھی تو پتہ چلا کہ یہ تو فلاں فلاں استاد نے لکھ کر اسے قیمتا عطا کیا تھا۔ سنجیدہ نقادوں کے یہاں بھی ان کے کسی شعریا نثری تحریر کا حوالہ نظر نہ آیا۔ مگر اس عہد کے اخباروں کے ادبی صفحوں پر ان کے نام نامی بمعہ تصویر نمایاں نظر آئے ٹی وی پروگراموں میں اس سے بڑھ کر نمایاں۔ اور سب سے بڑھ کر ادبی انعامات کے اسمائے گرامی میں نمایاں۔

تحقیق و تدقیق کے بعد فقیر اس نتیجہ پر پہنچا کہ اس عہد میں ان ادیبوں نے جو زیور عقل سے آراستہ تھے لکھنے کو کار عبث جانا اور ادیب بننے کے جدید طریقے اپنائے۔ ان ادیبوں کو دو اقسام میں تقسیم کیا جاسکتا ہے۔ دستخطی ادیب اور نمائشی ادیب۔

دستخطی ادیب وہ تھے جو اخباری بیانات پر دستخط کیا کرتے تھے۔ واضح ہو کہ اس زمانے میں ادیب لکھتے کم تھے، بیان زیادہ جاری کرتے تھے کہ جابر سلطان کے سامنے کلمہ حق کہنے کا یہ واحد طریقہ تھا جو انہوں نے دریافت کیا تھا۔ میں نے ان بیانات کا بالاستیعاب مطالعہ کیا ہے اور بعد تحقیق کے ایسے مقتدر ادیبوں کی ایک جامع فہرست تیار کی ہے جن کے دستخط اس عہد کے ہر اخباری بیان پر ثبت نظر آتے ہیں۔ یہ بیانات اس عہد کا بڑا تخلیقی سرمایہ ہیں۔ جس نے اس پر دستخط کر دیئے اس نے اپنی بخشش کا سامان کر لیا۔ جو دستخط کرنے سے رہ گیا اس نے گویا کوٹ منٹ کے مسلک سے روگردانی کی اور حق سے منحرف ہو جانے والوں کے ساتھ محسوب ہوا۔

دستخطی ادیب محرومین میں شمار ہوتے تھے۔ مگر ایک مختصر سا دور ایسا آیا جس میں وہ انعام و اکرام کے مستحق سمجھے گئے۔ اس دور کو چار دن کی چاندنی سے تعبیر کیا جاسکتا ہے۔

اس چار دن کی چاندنی میں ہر دستخطی ادیب اپنے دستخطوں کے فیض سے جمہوریت کا محافظ ادیب شمار ہوا اور انعامات سے سرفراز ہوا۔ اغیار کی لکھی ہوئی تاریخوں میں اس دور کے ذیل میں ایک خسر اور ایک شوہر نامدار کے حوالے دے دے کر عورت کی حکمرانی کے خلاف دلائل فراہم کئے گئے ہیں۔ مگر بیگمات کے آنسو، کے مصنف نے اس دور کو ایک زریں دور سے تعبیر کیا ہے۔

نمائشی ادیب اخباری بیانات پر دستخط کرنے کے قائل نہیں تھے۔ ہاں اخباروں میں سر رنگی تصاویر چھپوانے میں مضائقہ نہیں جانتے تھے۔ اپنے ساتھ شاہیں منوانے کا اہتمام بالالزام کرتے تھے۔ ٹی وی کے اشتہاروں میں بہت آتے تھے۔ حب الوطنی ان میں کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ اسلام کے شیدائی تھے۔ اس کا دنیا میں بھی اجر پایا اور آخرت کو بھی سنوار لیا۔ تمنے اور خطابات سے ان کی طبیعت ابا کرتی تھی۔ مگر تمنے اور خطابات ان کا پیچھا کرتے تھے اور ہر برس بارش ابر کرم کی صورت ان پر برستے تھے۔ نقیب الملتہ حضرت نقیب کلانچوی کی مثال سے یہ امر واضح ہے۔ آپ نے جو قومی خدمات انجام دی تھیں ان کا ذکر اپنی زبان سے کبھی نہیں کیا طبیعت کو خود ستائی سے نفور تھا۔ مگر ایک حق گو محقق نے تحقیق کر کے آپ کی ملی و قومی خدمات کو اجاگر کیا اور بتایا کہ اپنے زمانہ کسینی میں جب قیام مملکت کی تحریک عروج پر تھی تو آپ نے ایک جلوس میں شرکت کی تھی و نیز نعرہ لگایا تھا۔ اس واقعہ کے منظر عام پر آنے کے بعد آپ کو اس عہد کے سب سے بڑے ادبی انعام سے نوازا گیا۔ آپ نے اظہار تشکر کے طور پر حاکم وقت کی شان میں ایک نظم لکھی جسے سال کا بہترین شعری کارنامہ تسلیم کیا گیا اور انعام کا مستحق جانا گیا۔ کہتے ہیں کہ اس نظم کے علاوہ بھی انہوں نے از قسم نظم و نثر خامہ فرسائی کی تھی مگر وثوق سے کچھ کہنا مشکل ہے۔ بہر حال یہ ایک نظم ایسی ہے کہ پورے پورے دیوانوں پر بھاری ہے۔ دوسری مثال شرر پیامی کی ہے جنہوں نے ایک کالم اس باب میں باندھا کہ جمہور دوست عدل پرور صاحب سیف حاکم وقت نے سائیکل چلائی اور جب چوراہے پر پہنچ کر بتی کو سرخ پایا تو سائیکل کو بریک لگا کر کھڑے ہو گئے۔ نیز ٹریفک کے سپاہی سے ہاتھ ملایا۔ اس ایک کالم کو قبول عام شہرت دوام

کی سند ملی اور اسی ایک کالم کی بنیاد پر وہ اپنے دور کے سب سے بڑے نثر نگار مانے گئے اور سب سے بڑے ادبی انعام کے مستحق ٹھہرے۔ اس مبارک سائیکل اور اس کے سوار کی شان میں پھر بہت کالم باندھے گئے اور مضامین نظم و نثر لکھے گئے لیکن حق یہ ہے کہ سب نے شرر پیامی کا منہ چڑایا ہے، یہ الگ بات ہے کہ فیض بقدر ظرف سب نے حاصل کیا۔ مگر وہ جو مولوی مدن والی بات تھی وہ پھر کسی تحریر میں نہ آئی۔

یہ حاکم اپنے وقت کا خوب تھا۔ خوب تو خیر اس دور کے سب ہی حاکم تھے، وہ بھی جو اس سے پہلے گذر گئے وہ بھی جو اس کے بعد آئے آگے ایک حاکم گذرا تھا کہ چھ مہینے سوتا تھا چھ مہینے جاگتا تھا۔ احکامات سوتے میں جاری کرتا تھا۔ بیداری کے ایام چوسر کے لئے وقف تھے۔ ایک دفعہ یوں ہوا کہ ابھی سویا تھا کہ غنیم نے حملہ کر دیا۔ تخت کے وفادار اطلاع دینے کے لئے پہنچے۔ مگر خدام ادب بولے ابھی آنکھ لگی ہے۔ آپس کی تکرار میں اس کی آنکھ کھل گئی۔ شور کی وجہ پوچھی۔ وفاداروں نے عرض کی کہ حضور غنیم چڑھ آیا ہے، سلطنت میں خلل پڑ چکا ہے۔ کہا پھر نیند میں خلل ڈالنا کیا ضرور تھا۔ عرض کیا کہ آدھی سلطنت ہاتھ سے نکل چکی ہے۔ کہا کہ آدھی تو باقی ہے نا۔ اور پھر سو گیا۔

اگلا جو حاکم آیا وہ خوب تر تھا۔ روشنی طبع سے مالا مال تھا کہ افلاطون دوراں کیسے تو بجا ہے۔ بیگمات کے آنسو کے مصنف نے اس کے حالات بیان کرتے ہوئے بتایا ہے کہ اصل میں وہ حوق الانسان تھا اور بڑے خواب دیکھتا تھا۔ ایک شب خواب میں دیکھا کہ سفید براق گھوڑے پر سوار ہے ہاتھ میں شمشیر براں ہے۔ صفیں چیرتا ہوا لال قلعہ کی فصیل پر چڑھ جاتا ہے اور اپنے ہاتھ سے اس پر پرچم لہراتا ہے۔ اس خواب نے اسے ایک ولولہ تازہ عطا کیا۔ پر خیف کہ عمر نے وفانہ کی ایک دفعہ سالار اعظم نے اپنے خفیہ سلسلہ سے معلوم کیا کہ داروغہ مطہر نے سازش کی ہے۔ گھوڑا دوڑاتا ہوا محل میں پہنچا۔ دسترخوان بچھ چکا تھا۔ جب اندر اس نے قدم رکھا تو دیکھا کہ سلطان عالی نوالہ شور بے میں تر کر کے منہ میں رکھا چاہتے ہیں۔ آگے بڑھ کر نوالہ ہاتھ سے چھینا اور فوراً ہی پاس بیٹھی بلی کے سامنے ڈال دیا۔ بلی نوالہ کھاتے ہی فی الفور مر گئی تب سالار اعظم نے سازش سے آگاہ کیا۔ سلطان

عالی نے عالم غیظ میں داروغہ مطہج کو طلب کیا۔ کہا کہ مرغابن جاؤ۔ وہ مرغابن گیا۔ فرمایا کہ کان پکڑو۔ اس نے کان پکڑے۔ حکم دیا کہ دیوار کی طرف منہ کر کے کان پکڑ کے کھڑے ہو جاؤ۔ وہ دیوار کی طرف منہ کر کے کان پکڑ کے کھڑا ہو گیا۔ جب سزا پوری ہوئی تو داروغہ مطہج پیروں پہ گر پڑا۔ گڑ گڑا کر کہا جاں بخشی کی جائے۔ از راہ ترحم فرمایا کہ جاؤ تمہاری جان بخشی۔ آج سے تم ہمارے سالار اعظم ہو۔ سالار اعظم سے کہا کہ اب تم ہمارے داروغہ مطہج ہو۔

وزیر باتدبیر نے دست بستہ عرض کی کہ سلطان عالی، سالار اعظم کو داروغہ مطہج بنانے کی لم سمجھ میں نہیں آئی۔ فرمایا کہ جو شخص ہمارے ہاتھ سے نوالہ اچک سکتا ہے وہ سلطنت بھی چھین سکتا ہے۔ وزیر باتدبیر نے عمدے کی تبدیلی کی حکمت کو جانا اور داد دی۔ مگر پھر عرض کیا کہ جس موذی نے آپ کی جان لینے کی سازش کی اسے جان سے مارنے کی بجائے اور ترقی دیدی۔ فرمایا کہ سازش سے ہم نے جانا کی کمبخت نے ذہن رسا پایا ہے۔ کیا عجب ہے کہ جو کام ہم سے رہ جائیں انہیں وہ پورا کرے۔ اور ایسا ہی ہوا۔ سالار اعظم بن کر پہلے اس نے سلطان عالی کا کام تمام کیا۔ پھر تخت پر بیٹھ کر کچھ سلطان شہید کے چھوڑے ہوئے کام پورے کئے کچھ نئے کام ایجاد بندہ کے طور پر سوچے اور انجام دیئے۔

یہ حاکم اپنے کارناموں میں سب پچھلوں سے سبقت لے گیا۔ اس نے بھی ایک خواب دیکھا تھا کہ جیسے سمرقند و بخارا اس کے سامنے سرنگوں ہیں اور وہ کھوپڑیوں کا مینار کھڑا کر کے فتح کا ڈنکا بجا رہا ہے۔ مگر کمبخت عمر نے اس کے ساتھ بھی وفا نہیں کی۔ واقعہ یوں ہے کہ اس دیار کے ہر حاکم نے کوئی نہ کوئی خواب ضرور دیکھا۔ مگر ہوا یہی کہ تعبیر میں جب ابھی ایک آنچ کی کسر ہوتی تھی تو یا تو قظامہ عمر غچہ دے جاتی تھی یا یہود و ہنود کی سازش کام دکھا جاتی تھی۔ خیر تو اپنے کارناموں کی بدولت وہ سب پچھلوں کو پیچھے چھوڑ گیا۔ خلیفہ ہارون رشید کو بھی۔ بھیس بدل کر سائیکل پر بیٹھ کر بازار میں نکل جاتا۔ سائیکل کمال چلاتا۔ ہاتھ سب سے ملاتا۔ اس کے وقت میں مسلمانوں کے تہتر فرقے خوب پروان چڑھے۔ ہوتے ہوتے ایسے صاحب ایمان پیدا ہوئے جنہوں نے کفر کا تعاقب کرتے کرتے خود مسلمانوں کے

اندر کافر دریافت کرنے شروع کر دیئے۔ پتہ چلا کہ پورے پورے فرقے کفر کے گڑھے میں اور قصرِ مذلت میں پڑے ہیں۔ انہیں ایک ایک کر کے غیر مسلم اقلیت قرار دیا سو آخر کے تئیں یہ ہوا کہ غیر مسلم اقلیتیں اکثریت میں تھیں اور مسلم اکثریت اقلیت میں۔ مگر اسی اقلیتی اکثریت کے بیچ استاد قلندر فلکی بھی تھے کہ بعد حسرت و یاس کہا کرتے تھے کہ اے کاش میں اپنی زندگی میں کوئی ایک مسلمان دیکھ لیتا۔ آخری وقت میں وصیت کی کہ میرے یار عزیز گمنام سمرقندی کو میری نماز جنازہ میں شریک ہونے سے نہ روکا جاوے استدلال یوں کیا کہ جب سب ہی کی مسلمانی مشکوک ہے تو کسی ایک پر اور وہ بھی ایسے پر جو میرا یار غم خوار ہے کیوں انگلی دھری جاوے اور کیوں اسے اس فقیر کی نماز جنازہ سے روکا جاوے۔ مرنے کے بعد پسماندگان میں وصیت کے باب میں اختلاف پیدا ہو گیا۔ ارباب فہم نے بجا کہا کہ بندہ خدا عمر بھر زہد و اتقا کی راہ پر گامزن رہا۔ وصیت ایسی کر گیا کہ ساری عبادت پہ پانی پھر گیا۔

اس زمانے میں پاک بازی پر اصرار تھا۔ فحاشی کے خلاف مہم تیز تھی۔ فحش نگار اور عریانی پرست ڈھونڈ ڈھونڈ کر نکالے جاتے تھے۔ گردنیں ان کی ناپی جاتی تھیں۔ ایک کج ذہن اس بناء پر کہ گلستان کا باب پنجم پڑھتے ہوئے پایا گیا تھا معتبوب ہوا۔ البتہ گینگ ریپ کے باب میں ارباب فہم خاموش رہنا پسند کرتے تھے اس حکیمانہ عذر پر کہ بندہ بشر ہے بھول چوک سے بنا ہے۔ گینگ ریپ کے بارے میں اس کم فہم نے بہت تحقیق کی کہ یہ کیا اصطلاح ہے، کس زبان سے ہے، اور اس کے کیا معنی ہیں۔ اس حد تک تحقیق کر سکا ہوں کہ یہ اصطلاح زبان انگریسی سے ہے۔ ایک لغت میں اس کے معنی سانجھے کی ہنڈیا لکھے نظر آئے اغلباً اسی مفہوم میں یہ اصطلاح اس زمانے میں مستعمل تھی اور زبان زد خاص و عام تھی کہ اس کا چلن اس زمانے میں بہت تھا یعنی سانجھے کی ہنڈیا کا۔ مگر اس انداز سے کہ چوراہے پر نہیں پھوٹی تھی اور ارباب فہم اس باب میں آنا کانی کو قرین مصلحت جانتے تھے۔ ہاں ایک دفعہ چوراہے میں پھوٹی تھی اس باعث کہ ہنڈیا بول پڑی۔ شرفا انگشت بدنداں رہ گئے کہ ہنڈیا بھی بولتی ہے۔ اس باب میں حیرت کے اسباب گونا گوں تھے۔ اول

اس سبب سے کہ یہ امر خلاف فطرت ہے - ہنڈیا پکتی ہے ، پھوٹتی ہے ، پر بولتی نہیں - دوم اس سبب سے کہ جس باب میں معلمین اخلاق بھی چپ رہنے کو ترجیح دیتے تھے اس باب میں ہنڈیا بول پڑی - سوم اس سبب سے کہ وہ زمانہ تنگی ترشی کا تھا - خلقت کے تن پہ کپڑا نہیں تھا ، پیٹ میں روٹی نہیں تھی - فاقوں نے توانائی سب کر لی تھی - گھوڑوں میں ہنہانے کی اور لوگوں میں آواز اٹھانے کی طاقت نہیں رہی تھی - ایسے میں ہنڈیا بول پڑی - سب حیران اور متوحش کہ اسے کیا کہا جائے - ایک خرد مند نے کہا کہ جو بولتا ہے وہ گواہی دیتا ہے - شرفا نے کہا کہ یہ تو ہنڈیا ہے جس کے پاس زبان نہیں ہے - خرو منہ نے کہا کہ قرب قیامت کی نشانیوں میں ایک نشانی یہ ہے کہ مرغی بانگ دے گی اور ہنڈیا بولے گی - گواہی کی اس وقت یہی صورت ہو گی - زچ ہو کر علماء و شرفا یہ بولے کہ چونکہ وہ ہنڈیا ہے - اس لئے اس کی گواہی آدمی گواہی ہے -

اس زمانے کی تاریخ ایسے واقعات عجیب اور کوائف غریب سے بھری ہے کہ انہیں بیان کرتا چلا جاؤں تو دفتر لکھے جائیں یہ سوچ کر کہ رسالہ لمبا نہ ہو جاوے فقیر نے چیدہ چیدہ واقعات بیان کر دیئے ہیں اور نادرہ روزگار شخصیتوں کا سر سری تذکرہ کر دیا - عمر نے وفا کی تو یہ کوتاہ قلم اس داستان عبرت کی مزید تفصیل قلمبند کر لے گا - فی الحال تھوڑے کو بہت سمجھا جاوے اور اس شعر پر اس تذکرے کو ختم تصور کیا جاوے سو

تازہ خواہی داشتن گردا غمائے سینہ را

گا ہے گا ہے باز خواں ایں قصہ پارینہ را



پچھلی کہانیاں

احسان منزل

یہ اس زمانہ کا ذکر ہے جب علامہ راشد الخیری ابھی زندہ تھے اور رسالہ ”عصمت“ ہر مہینے باقاعدگی سے احسان منزل میں پہنچتا تھا۔ ”عصمت“ کی خریداری بھی دراصل احسان منزل کی تاریخ کا بہت اہم واقعہ ہے۔ یہ پرچہ جب پہلی مرتبہ احسان منزل میں پہنچا تو سارے محلہ میں ایک شور مچ گیا۔ جس نے سنا اس نے دانتوں میں انگلیاں داہیں اور قرب قیامت کی پیشین گوئی کی اس روز مولوی مہربان علی اپنے بیٹے کے منی آرڈر کی امید میں ڈاک خانہ گئے ہوئے تھے۔ ڈاکے اس وقت ڈاک چھانٹ رہے تھے۔ مولوی صاحب کیا دیکھتے ہیں کہ ایک پیکٹ پہ ماہنامہ ”عصمت“ دہلی چھپا ہوا ہے اور اس کے نیچے سرخ روشنائی سے شیخ عرفان الحق کی بیٹی کا پتہ لکھا ہوا ہے۔

مولوی مہربان علی کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ وہ اپنا منی آرڈر تو بھول گئے اور ایک تازہ حادثے کے راوی بن کر محلہ کو لوٹے۔ انہوں نے محلہ کے چند سنجیدہ آدمیوں کو یہ واقعہ بڑی راز داری سے سنایا کہ عرفان الحق کے گھر رسالہ آیا ہے اور یہ کہ انہوں نے اس پہ اپنی آنکھوں سے ان کی بیٹی کا نام لکھا ہوا دیکھا ہے۔ لیکن ایسی خبر بھلا کب چھپتی ہے سارے میں یہ خبر بجلی کی طرح پھیل گئی کہ عرفان الحق کی کنواری بیٹی کے نام رسالے آتے ہیں۔ کنواری لڑکی کے نام رسالے آنا یہ خود کونسی کم معیوب بات تھی۔ اس پہ طرہ یہ کہ پتہ میں نام بھی اس کا لکھا ہوتا تھا۔ دلی سے یہاں تک کا ڈاک کا سفر کچھ ایسا مختصر نہ

تھا۔ نہ معلوم کتنے مردوں نے اور کیسے کیسے مردوں نے یہ نام پڑھا ہو گا اگر عرفان الحق ذرا عقلمند ہوتے تو پتہ میں بجائے ”محترمہ محمودہ بانو معرفت شیخ عرفان الحق“ کی عبارت کے سیدھا سادہ فقرہ ”شیخ عرفان الحق“ بھی ہو سکتا تھا۔ لیکن ان کی عقل تو کہیں چرنے چلی گئی تھی۔ جب اس افواہ نے زیادہ زور پکڑا اور اعتراضات ان تک پہنچنے شروع ہوئے تو انہوں نے بات پہ پردہ ڈالنے کی بجائے الٹی ہٹ دھرمی دکھائی۔ جس کسی معترض کا نام ان کے کان میں پڑا اسے انہوں نے جاہل اور دقیانوسی ٹھہرایا اور علی الاعلان یہ بات کہی کہ عورتوں کی تعلیم کا حکم کلام پاک میں آیا ہے۔ انہوں نے اپنے فعل کے جواز میں مختلف حدیثیں اور روایتوں کے حوالے سے یہ بھی ثابت کیا کہ حضرت فاطمہ زہرا عیسیٰ فارسی اور اردو میں دسترس رکھتی ہیں۔ واقعات سے قطع نظر عقلی دلیل ان کے پاس یہ تھی کہ مدینہ علم کی لخت جگر اور باب مدینہ علم کے گھر کی رانی جاہل کیسے ہو سکتی تھی۔ پتے میں محمودہ کے نام کا جواز بھی حضرت فاطمہ زہرا کے نام ہی کا مرہون منت تھا۔ وہ کہتے تھے کہ نبیؐ کی بیٹی سے زیادہ باعصمت اور پردہ دار اور کون عورت ہو سکتی ہے۔ اور ان کا نام آج تک ہزاروں نامحرموں کی زبان پر آتا ہے۔

عرفان الحق کی ساری دلیلیں برحق لیکن ان کا یہ اقدام تھا باغیانہ ہی۔ نہ ہوئے شیخ احسان الحق زندہ ورنہ یا تو وہ بیٹی کو کان پکڑ کے گھر سے نکال دیتے یا خود کپڑے پھاڑ کر گھر سے نکل جاتے۔ یوں زمانے کا طور انکی زندگی ہی میں بگڑ چکا تھا۔ اور سرسید کی تحریک زور پکڑتی جا رہی تھی۔ لیکن احسان منزل کی روایات پہ انہوں نے آنچ نہیں آنے دی۔ ان کے آگے دو جوان بیٹیاں بیٹھی تھیں لیکن مجال تھی کہ کوئی ایسا واقعہ ہو جاتا۔ پردے کا جو اہتمام سات پشتوں سے چلا آتا تھا وہ بدستور قائم تھا۔ شیخ صاحب پردے کی اس روایت پر شدت سے عامل تھے۔ جس کے زیر اثر کنواری بیٹیاں باپ بیٹوں تک سے چھپتی تھیں۔ شیخ صاحب کو یہ تو پتہ تھا کہ ان کے دو بیٹیاں ہیں اور عرفان کو یہ معلوم تھا کہ گھر میں اس کی دو بہنیں رہتی ہیں۔ لیکن ان کی شکل و صورت کیسی ہے۔ یہ نہ تو باپ کو پتہ تھا اور نہ بھائی کو۔ بڑی لڑکی خدا بخشے بڑی بد نصیب تھی۔ اس کے نہ تو پھول کھلے اور نہ باپ اور

بھائی کی صورت دیکھنی اسے نصیب ہوئی۔ شیخ صاحب باہر بیٹھے بیٹھے حکیموں اور ڈاکٹروں کا انتظام کرتے رہے اور بیٹی اندر دم توڑتی رہی۔ اس جنتی بی بی کا سورج نے سرکھلا دیکھا ہو یا نہ دیکھا ہو اتنا طے ہے کہ مرتے دم تک کسی غیر مرد نے تو کجا باپ اور بھائی نے بھی اس کی صورت نہیں دیکھی۔ احسان منزل کے زنانے میں غیر مرد کا تو شاید ہی کبھی گذر ہوا ہو۔ ہاں بہشتی ضرور آتا تھا۔ وہ گھنٹوں دروازے پر شور مچاتا اور جب بڑی بوڑھیاں اور بچی بالیاں سب کمروں میں چلی جاتی تھیں تب وہ دبے پاؤں سر جھکائے اندر آتا گھرے بھرتا اور نظریں نیچی کئے باہر چلا جاتا۔ غیر مرد اور ناول اور افسانے کی کتابیں دونوں کو احسان منزل میں ایک ہی حیثیت حاصل تھی۔ زبانی کہانیوں پر پابندی عائد کرنا تو خیر آدمی کے بس میں نہیں ہے۔ ویسے ناول اور افسانے کی کتاب کا احسان منزل کے زنانے میں کبھی گذر نہیں ہو پایا۔ رہا الف لیلہ کا معاملہ تو اس کے گذر کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ ویسے وہ اس زمانے میں ہر گھر میں پر اسرار طور پر موجود رہتی تھی۔ اور کسی وقت بھی کسی بھی تکتے کے نیچے سے برآمد ہو سکتی تھی۔ البتہ ڈپٹی نذیر احمد کے ناول بے ضرر سمجھے گئے تھے اور زنانخانوں میں پہنچ گئے تھے۔ لیکن شیخ صاحب نے ان پہ بھی روک ٹوک کی۔

لیکن قدرت بھی بڑی ستم ظریف ہے۔ بیٹے نے خاندان کی ساری روایات کو خاک میں ملا دیا۔ بیٹا حضرت نوح کا بھی بہت بدنام ہے۔ لیکن عرفان نے تو کوئی تسمہ ہی نہیں لگا کے رکھا۔ ہر بات میں باپ کی ضد کی۔ اس نے تو باپ کی زندگی ہی میں ہاتھ پیر نکالنے شروع کر دیئے تھے۔ اس نے علی گڑھ کالج میں پڑھنے کے لئے بہت ضد کی لیکن شیخ صاحب نے صاف انکار کر دیا اور کہا کہ بڑھاپے میں مجھے اپنی عاقبت بگاڑنی منظور نہیں ہے۔ مجھے خدا کو منہ دکھانا ہے وہاں کیا جواب دوں گا۔ لیکن عرفان کے سر پر تو بھوت سوار تھا۔ اس نے ایک روز یہاں تک کہہ ڈالا کہ اصل چیز نیچر ہے۔ اڑتے اڑتے یہ خبر شیخ صاحب تک پہنچی۔ انہوں نے سارا گھر سر پر اٹھا لیا۔ انہیں تو یقین ہو چلا تھا کہ ان کا بیٹا نیچر یہ ہو گیا ہے اور اس بنا پہ وہ اسے عاق کرنے پر بھی آمادہ ہو گئے تھے۔ لیکن خاندان کے بڑے بوڑھوں کے بیچ میں پڑ جانے کی وجہ سے معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ خاندان کے ہر بزرگ نے

عرفان کو سمجھایا کہ بیٹا خاندان کی عزت کا خیال نہیں ہے تو کچھ اپنی عاقبت کا ہی خیال کرو۔ عرفان اس وقت تو چپکا ہو گیا۔ لیکن دماغ کا کیرا نہیں نکلا۔ ایک دفعہ وہ بائیس رجب کے موقع پر نیاز پر بھی اعتراض کر بیٹھا۔ اس کے بعد اسے وہابی کا خطاب ملا۔

عرفان کو انگریزی پڑھنی نصیب نہ ہوئی۔ اس لئے وہ نیچری نہ بن سکا۔ لیکن شیخ صاحب کے مرنے کے بعد ہی نذر نیاز اور رسم و رواج پہ اس نے اس شدت سے اعتراض کئے کہ لوگوں کو یہ یقین ہو ہی گیا کہ وہ وہابی ہو گیا ہے۔ شیخ صاحب کے مرتے ہی اسے بزرگی کا شرف حاصل ہو گیا تھا۔ اور عرفان سے یکایک وہ شیخ عرفان الحق بن گیا تھا۔ لیکن جس شخص کے لپچھن یہ ہوں اس کی بزرگی کب تک قائم رہ سکتی تھی۔ چنانچہ تھوڑے ہی دن میں شیخ عرفان الحق، شیخ عرفان الحق کہلانے کی بجائے شیخ عرفان وہابی کہلانے لگے۔ شیخ عرفان وہابی کا راج کیا آیا احسان منزل کی روایات ہی منقلب ہو گئیں۔ پہلے ہشتی کا طور یہ تھا کہ دروازہ کھٹکھٹاتا تھا۔ اور جب سب عورتیں اندر کمروں میں چلی جاتی تھیں تو وہ اندر داخل ہوتا تھا۔ اب وہ منہ پہ تولیہ ڈال بے دھڑک زانخانے میں چلا آتا تھا۔ چھوٹی شیخانی دروازے کے اوٹ کھڑے ہو کر خانساں سے بے محابا باتیں کرتی تھیں اور اکثر ان کی باتوں کی آواز مردانے میں پہنچ جایا کرتی تھی۔ شیخانی جی کے زمانے میں یہ عالم تھا کہ ۲۲ رجب کی نیاز پر ایندھن کی لکڑیوں کو گھنٹوں تزیڑے دیتیں، تین مرتبہ پاک کرتیں اور پھر ان پہ پوریاں پکاتی تھیں۔ لیکن اب ایندھن تو کجا چمٹا پھونکنی تک کو پاک نہیں کیا جاتا تھا اور پوریاں کمرے سے صحن تک میں آجاتی تھیں۔ خواہ بیچ میں موری ہی کیوں نہ پڑے۔ محمودہ پندرہ سولہ کے سن میں تھی لیکن باپ کے سامنے بے محابا آتی تھی۔ اور اب عصمت کا پرچہ بھی اس کے نام جاری ہو گیا تھا۔ تھوڑے دن بعد لاہور کا ایک پرچہ تہذیب نسواں بھی اس کے نام آنے لگا۔ اور پھر راشد الخیری کے ناول کی وی پیاں اس کے نام موصول ہونے لگیں۔

ان تمام باتوں کے باوجود احسان منزل میں انقلاب اتنا زبردست نہیں آیا تھا جتنا لوگوں نے سمجھا تھا۔ بیچارے شیخ عرفان وہابی کچھ ضرورت سے زیادہ ہی بدنام ہو گئے تھے۔ محمودہ

تعلیم ضرور حاصل کر رہی تھی لیکن اسے آزادی کا پروانہ نہیں ملا تھا۔ چھوٹی شیخانی اتنی نا عاقبت اندیش نہ تھیں کہ جوان بیٹی کو کھلی چھٹی دے دیتیں۔ اگر کبھی اس کا سر بھی ذرا کھل گیا تو چھوٹی شیخانی نے اس پر روک ٹوک کی۔ ہر جوان لڑکی کا کسی نہ کسی موقع پر الھڑ چال چلنے کو ضرور جی چاہتا ہے۔ لیکن چھوٹی شیخانی تو محمودہ کو فوراً ٹوک دیتی تھیں ”بی بی یہ کیا طور نکالا ہے چلنے کا۔ سیانی لڑکیاں ایسے نہیں چلا کرتیں کمر جھکا کر چلا کرو“۔ زور سے ہنسنے تک پہ انہیں اعتراض تھا ہنسی اپنے عروج پر پہنچنے نہیں پاتی تھی کہ وہ بول اٹھتی تھیں۔ ”محمودہ یہ کیا ٹھیکرے پھوٹ رہے ہیں۔ بیاہ تو ہو جانے دو خوب ہنسنا مگر کنواربت میں ہمیں یہ باتیں اچھی نہیں لگتی ہیں“۔ محمودہ نے جب کبھی ذرا زیادہ ہنسنے سنورنے کی کوشش کی۔ چھوٹی شیخانی نے اسے یہی تہدید آمیز بشارت دی کہ ”بیٹی ماں کے گھر یہ چٹک منک اچھی نہیں لگتی۔ دولہا مل جائے پھر تمہیں آزادی ہی آزادی ہے“۔ محمودہ نے جب اپنی قمیض کا گریبان گردن سے ذرا نیچا کاٹ لیا تھا تو بھی انہیں یہی اعتراض ہوا تھا۔ محمودہ جب نہادھو کر یہ قمیض پہن کر نکلی تو چھوٹی شیخانی کا اسے دیکھتے ہی پارہ چڑھ گیا۔ کہنے لگیں ”بیٹی کنواربت میں یہ بیچمائی۔ ماں کا گھر اچھا نہیں لگتا کیا؟ میں تمہیں باندھ کے تو نہیں رکھوں گی۔ تھوڑے دن کی بات ہے۔ اپنے گھر چلی جاؤ تو پھر جو مزاج میں آئے کرنا“۔

اس قسم کے تمام موقعوں پر شیخ عرفان وہابی یا تو غیر جانبدار رہے۔ یا چھوٹی شیخانی کا ساتھ دیا۔ وہ تعلیم کے قائل تھے آزادی کے قائل نہیں تھے۔ اگر انہوں نے بیٹی کو انگریزی نہیں پڑھائی تھی تو اس کی وجہ یہی خیال تھا کہ لڑکیاں انگریزی پڑھ کر آزاد ہو جاتی ہیں۔ وہ روشن خیالی کی انتہا اسی کو سمجھتے تھے کہ لڑکی کو اتنا پڑھا لکھا دیں کہ وہ اصلاحی اور تربیتی کتابیں اور رسالے پڑھ سکے اور محمودہ اتنا پڑھ لکھ گئی تھی۔ عصمت بک ڈپو سے جو کتاب بھی شائع ہوتی۔ محمودہ نے اسے منگانے کا اشتیاق ضرور ظاہر کیا۔ شیخ عرفان وہابی کو اس شوق کو پورا کرنے میں اعتراض کبھی نہیں ہوا۔ لیکن اتنا اہتمام انہوں نے ضرور کیا کہ راشد الخیری کے ناول کم اور تربیتی کتابیں زیادہ منگائی جائیں۔ راشد الخیری کے ناول بے ضرر سہی لیکن پھر ناول تھے۔ نہ معلوم کس ناول میں کیا لکھا ہوا نکل آئے۔ البتہ تربیتی

کتابیں منگانے پر وہ خود محمودہ کو مائل کرتے تھے۔ چنانچہ جب ”عصمتی دسترخوان“ کے لئے اس نے روپے مانگے تو انہوں نے مطلق پھر پھر نہیں کی اور پہلی کو تنخواہ ملتے ہی اس کا مطالبہ پورا کر دیا۔

”عصمتی دسترخوان“ کی وی۔ پی کے انتظار میں محمودہ نے کئی دن بڑی بے چینی سے کاٹے۔ ڈاک کے وقت بے چینی میں اور اضافہ ہو جاتا تھا۔ لیکن کبھت ڈاکیہ آتا اور کوئی خط ڈال کر واپس چلا جاتا۔ وی۔ پی کی کتابیں محمودہ کے نام پر ہی آتی تھیں۔ اس لئے وی پی براہ راست محمودہ کے پاس لائی جاتی اور وہ رسید کی چٹ پہ دستخط کر کے کتاب کھولتی شیخ عرفان وہابی کو وی پی وصول کرنے یا انہی کھولنے سے کبھی دلچسپی نہیں ہوئی بلکہ الٹی الجھن ہوتی تھی۔ لیکن اس مرتبہ جانے انہیں کیا سوچھی کہ بیٹھک میں جب ڈاکیہ آیا تو انہوں نے خطوط کے ساتھ ساتھ وی پی بھی وصول کر لی۔ انہیں یہ دیکھ کر کچھ تعجب سا ہوا کہ بندل پہ عصمت بک ڈپو کا نہیں بلکہ کسی دوسرے ناشر کا پتہ درج تھا۔ انہوں نے بندل جو کھولا تو کیا دیکھتے ہیں کہ ”عصمتی دسترخوان“ کی بجائے پریم چند کا ناول ”بازار حسن“ رکھا ہے۔ شیخ عرفان وہابی سناٹے میں آگئے۔

شیخ عرفان وہابی نے بیٹی سے تو کچھ نہیں کہا لیکن اس دن رات کو شیخ اور شیخانی میں سرگوشیوں میں بہت سی باتیں ہوئیں۔ محمودہ نے بہت کان لگائے مگر وہ صرف ایک ہی فقرہ سن سکی۔ شیخانی کہہ رہی تھی ”اجی یہ لونڈیا ہمارا منہ کالا کرائے گی۔ جیسا بھی لونڈا ملے بس اس کے چاربول پڑھا ہی ڈالو۔“

یہ بھی ایک ستم ظریفی ہے کہ انسان سے زیادہ انسان کی بنائی ہوئی چیزوں کی عمر ہوتی ہے۔ آدمی میں ہزار عیب سہی لیکن ایک تو وہ اوچھا نہیں ہے۔ دوسرے اسے اپنی ذات پہ اعتماد ہے۔ اس لئے وہ ایسی چیزیں بناتا ہے جو اس سے زیادہ عمر پاتی ہیں، احسان منزل، شیخ احسان الحق، نے بنوائی تھی۔ قبر میں ان کی ہڈیوں کی خاک تک اب سلامت نہ ہوگی لیکن ”احسان منزل“ ابھی تک صحیح و سالم کھڑی تھی۔ احسان منزل سے زیادہ پرانی ”احسان منزل“ کی روایات تھیں۔ یہ تو اللہ ہی بہتر جانتا ہے کہ ان روایات کی بنیاد کس نے ڈالی

تھی اور کس کس کی ذہنی ایچ اور نفسیانی پیج نے اس کی بنیادوں کو پختہ کیا تھا۔ شیخ احسان الحق کا تو اتنا کارنامہ تھا کہ انہوں نے ان کی حفاظت کے لئے ”احسان منزل“ بنوا دی۔ احسان منزل نے کئی دور اپنی آنکھوں سے بنے بگڑتے دیکھے اور سلامت کھڑی رہی۔ سید احمد نیچری سید احمد نیچری سے سر سید احمد علیہ الرحمۃ بنے۔ ڈپٹی نذیر احمد کا فرو مرتد بننے کے بعد مصلح قوم ٹھہرے۔ دیکھتے دیکھتے ان کے ناولوں پہ ایک اور عمارت کھڑی ہوئی اور راشد الخیری کے ناول ہر گھر میں دیکھے جانے لگے۔ پھر اچانک پریم چند کے افسانوں اور ناولوں نے زور باندھا۔

”احسان منزل“ کے بزرگ ”احسان منزل“ سے ہجرت کر کے قبرستان میں چلے گئے تھے۔ اور کل کے بچوں نے بزرگوں کی حیثیت اختیار کر لی تھی۔ اب ان کی جگہ بچوں کی ایک نئی کھیپ کمروں اور صحن میں امنڈتی نظر آتی تھی۔ شیخ عرفان وہابی اور چھوٹی شیخانی کی آنکھ بند ہوتے ہی محمودہ نے، محمودہ بو کی اور سجاد دولہا نے شیخ سجاد کی حیثیت اختیار کر لی عجلت میں جو بھی شادی ہوتی ہے اس میں کچھ گھپلا ضرور رہ جاتا ہے۔ سجاد دولہا یوں انٹرنس پاس تھے لیکن تھے نکھٹو اور شادی کے بعد بھی نکھٹو رہے۔ اس لئے محمودہ کو پرائے گھر جانے کی زحمت اٹھانی نہیں پڑی۔ احسان منزل میں ہی اس کا گھر بس گیا۔ نکھٹو پن ہے تو عیب ہی مگر نکھٹو ہوتے ہیں قسمت کے دھنی۔ بزرگوں کی موجودگی میں ان کی حیثیت کچھ بھی ہو مگر ان کے مرتے ہی وہ خاندان کے مڈھ بن جاتے ہیں۔ بعض نکھٹو دونوں جنم میں مزے اڑاتے ہیں۔ جوانی میں چھوٹے میاں کھلاتے ہیں۔ بڑھاپے میں بڑے ابا بن جاتے ہیں۔ سجاد جوانی میں چھوٹے میاں اس لئے نہ کھلایا کہ اس نے احسان منزل سے باہر ایک ایسے گھر میں ہوش سنبھالا تھا جس کی مالی حیثیت کچھ ایسی ہی تھی بڑھاپے میں بڑے ابا کا مرتبہ اس لئے حاصل نہ ہوا کہ گنتی کے دو بچے تھے، ایک لڑکا ایک لڑکی۔ ان کی بات قبول عام کا شرف کیا حاصل کرتی۔ تو بات صرف اتنی رہی کہ سجاد حسین اپنے گھر سیدھے سادے سجاد رہے، احسان منزل میں آکر سجاد دولہا بن گئے اور شیخ عرفان وہابی کے مرنے پر شیخ سجاد کی حیثیت اختیار کر لی۔

بعض خواہشیں نسلوں بعد جا کر پوری ہوتی ہیں۔ یہ خواہش شیخ عرفان وہابی کی تھی کہ علی گڑھ میں جا کر تعلیم حاصل کریں وہ علی گڑھ کالج میں تعلیم حاصل نہ کر سکے لیکن ان کا نواسہ بہت دھوم سے علی گڑھ بھیجا گیا شیخ سجاد نے اسے علی گڑھ بھیجتے وقت گھر میں یہ اعلان کیا تھا کہ ”ہم اعجاز کو بی اے تک پڑھائیں گے۔“ اس پہ محمودہ بونے بڑے چاؤ سے کہا کہ ”خدا نظرِ بد سے بچائے اللہ نے چاہا تو میرا اعجاز خاندان میں پہلا بی اے ہو گا۔“

اعجاز کی قسمت پہ حمیدہ کو رشک ضرور ہوا تھا۔ لیکن ظاہر ہے کہ اسے علی گڑھ نہیں بھیجا جا سکتا تھا۔ اول تو یہ کہ علی گڑھ میں ایسا کونسا اپنا بیٹھا تھا۔ جس کے گھر حمیدہ کو چھوڑا جاتا۔ پھر یوں بھی محمودہ بو اور شیخ سجاد لڑکیوں کو کالج میں تعلیم دلانے کے سخت خلاف تھے۔ ان کا خیال تھا کہ اصل چیز تو تعلیم ہے اور وہ گھر پر بھی حاصل کی جا سکتی ہے۔ انہوں نے اس خیال کا اظہار ہی نہیں کیا بلکہ اسے عملی جامہ بھی پہنایا۔ چنانچہ انگریزی کا ماسٹر رکھا گیا جو دونوں وقت احسان منزل میں آتا اور پردے کے پیچھے سے حمیدہ کو انگریزی پڑھاتا۔ کہنے والوں نے سب کچھ کہا۔ ساری برادری میں یہ خبر آگ کی طرح پھیل گئی کہ محمودہ کی بیٹی انگریزی پڑھ رہی ہے۔ دنیا میں ہر طرح کی طبیعتیں ہوتی ہیں بعض شریف طبع نیک طبیعت عورتوں کو اس کا یقین نہیں آیا۔ سلیمان ثانی نے اسے محمودہ بو پہ تہمت قرار دیا۔ لیکن ان کا ایمان کب تک سلامت رہتا۔ ابو نے قسمیں کھا کر کہا کہ اس نے اپنی آنکھ سے ”احسان منزل“ میں انگریزی کی کتاب دیکھی ہے۔ پھر اسی نے یہ روایت بھی سنائی کہ حمیدہ کو ایک ماسٹر پڑھانے آتا ہے۔ یہ خبر جس نے بھی سنی اس نے کانوں پہ ہاتھ رکھے۔ سلیمان ثانی کو اس واقعہ سے بہت عبرت ہوئی۔ انہیں بے ساختہ محمودہ بو کی پھوپھی یاد آگئیں۔ کہنے لگیں ”بی بی یہ آج کی سی بات ہے۔ اسی محمودہ بو کی پھوپھی مرتے مر گئی۔ باپ۔ بیٹوں کی صورت نہیں دیکھی اور آج اسی گھر میں ماسٹر پڑھانے آتے ہیں۔ توبہ توبہ کیا زمانہ آیا ہے۔“ ابو کا خیال تھا کہ اس واقعہ سے شیخ عرفان وہابی کی روح کو سخت تکلیف پہنچی ہوگی۔

صرف اس ایک واقعہ پر منحصر نہیں ہے۔ لوگوں کو احسان منزل کے اور بہت سے

بدلتے ہوئے طریقوں پر اعتراض تھے۔ شیخ عرفان وہابی کے زمانے میں بائیس کی نیاز کی پوریاں صرف صحن میں آسکتی تھیں۔ اب وہ بیٹھک میں بھی پہنچتی تھیں اور چائے کے ساتھ ناشتہ کا کام دیتی تھیں۔ صرف اتنا ہی نہیں بلکہ مٹی کے کونڈے بھی غائب ہوتے جا رہے تھے اور ان کی جگہ چینی کے پلیٹ لے رہے تھے۔ ایک سال محمودہ بونے یہ ستم کیا کہ ایک کونڈا میٹھی پوریوں کی بجائے بالوشاہیوں کا کیا۔ محمودہ بونے کے عذر پر اب پردے سے بھی بے نیاز ہوتی جا رہی تھیں۔ خانساں سے پردہ تو خیر اٹھ ہی گیا تھا۔ کبھی کبھی سٹے کی آمد کے موقع پر بھی یہ ہوتا کہ حمیدہ تو اندر چلی جاتی اور وہ کہتیں ”میرے بال سفید ہونے کو آئے اب میرا کاہے کا پردہ ہے۔“ بھیا آنکھیں نیچی کر کے آجا۔“ حمیدہ کے لباس اور طور طریقوں میں بھی ایسی تبدیلی آئی تھی جو آج سے پہلے احسان منزل کی کسی کنواری لڑکی میں نہیں دیکھی گئی تھی۔ حمیدہ نے گریبان کے نئے نئے کاٹ سیکھ لئے تھے محمودہ بونے کنوارپت میں کبھی ڈھیلا پاجامہ نہیں پہنا لیکن حمیدہ تنگ موری کا پاجامہ پہننا اپنی کسرشان سمجھتی تھی۔

محمودہ بونے لوگوں کی باتوں پہ بالکل دھیان نہیں دیا ہاں بیٹی پہ کڑی نگاہ رکھی۔ وہ تعلیم اور آزادی دونوں کی حامی تھیں لیکن بے شرمی کی حامی نہیں تھیں۔ نیچے گریبان پہ وہ کبھی معترض نہیں ہوئیں لیکن دوپٹہ جب کبھی سینے سے ڈھلکا محمودہ بونے سختی سے تنبیہ کی۔ جب ماسٹر پڑھانے آتا تھا تو پردہ کے پیچھے وہ بھی بیٹی کے برابر جا کر بیٹھتی تھیں۔ جب وہ کسی کام میں مصروف ہوتیں تو پھر فوراً گھر کے سارے کام کو چھٹی دے کر اس فرض کو انجام دیتی، محمودہ بونے یہ بھی صاف کہہ دیا تھا کہ ”ہم لونڈیا کو کوئی امتحان نہیں دلائیں گے“ ان کا استدلال یہ تھا کہ ”ہمیں اپنی بیٹی کو ایف اے بی اے کرا کے کوئی نوکری تھوڑا ہی کرانی ہے۔“ محمودہ بونے خود پڑھی لکھی تھیں اس لئے اس پہ بھی نظر رکھتی تھیں کہ بیٹی کس قسم کی کتابیں پڑھتی ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ وہ اس معاملہ میں کچھ زیادہ روک ٹوک نہیں کرتی تھیں۔ اس وجہ سے ان کی تھوڑی سی بدنامی بھی ہو گئی تھی۔ یہ بات محلہ بھر میں مشہور تھی کہ محمودہ بونے کی لونڈیا ناول پڑھتی ہے اور یہ محض افواہ نہیں تھی۔ حمیدہ

نے راشد الخیری ہی کے نہیں بلکہ پریم چند کے بھی ناول پڑھ رکھے تھے۔ پھر عظیم بیگ چغتائی کی کتابیں پڑھنے کا بھی اسے چسکا پڑ گیا تھا۔ البتہ فحش کتابوں کا احسان منزل میں کبھی گذر نہیں ہو پایا۔ محمودہ بو یوں محتاط پہلے بھی تھیں لیکن جب ننھی چچی علی گڑھ ہو کر آئیں اور انہوں نے وہاں والوں کی بد اطواریوں کا ذکر کیا تو وہ اور بھی چوکنی ہو گئیں۔

ننھی چچی کا بیٹا شرافت، علی گڑھ میں تالوں کا کام سیکھتے سیکھتے اب اچھا خاصا مستری بن گیا تھا۔ ننھی چچی اس کے پاس دو مہینے رہ کر آئیں اور اس کی آمدنی کی طرف سے مطمئن ہو کر واپس آئیں۔ انہوں نے لڑکے لڑکیوں کا جو واقعہ بھی سنایا وہ حیرتناک اور عبرتناک ثابت ہوا۔ لیکن جس واقعہ کو سنکر واقعی سب عیش عیش کرنے لگے وہ یہ تھا کہ کالج کی ایک لڑکی نے بے شرمی کے قصے لکھنے شروع کر دیئے ہیں۔ سلیمان ثانی کی شرافت طبع پھر ان کے آڑے آئی۔ انہوں نے اس واقعہ پہ یقین کرنے سے صاف انکار کر دیا۔ ننھی چچی نے ان کے سر کی بھی قسم کھائی۔ لیکن انہوں نے پھر یہی کہا ”نابی بی میں نہ مانوں گی۔ ایسا ہوا تو قیامت نہ آجاوے گی۔“

ننھی چچی کو اس پہ اک ذرا غصہ آگیا۔ ”اے لو مجھے جھوٹ بولنے کی کیا ضرورت پڑی تھی۔ سارے علی گڑھ میں تو اس کا نام روشن ہو رہا ہے اور ایسے ویسے گھرانے کی بھی نہیں ہے۔ سنتی ہوں کہ شریف گھرانے کی لونڈیا ہے۔ کوئی اغتائی چغتائی والے ہیں۔ ان کی بیٹی ہے۔“

سلیمان ثانی نے بیساختہ تاؤ میں آکر کہا۔ ”خاک پڑے ایسے شریف خاندان پہ جس میں ایسی باتیں ہوویں۔“

دراصل اس کا سب سے زیادہ اثر محمودہ بو پہ ہوا۔ یوں انہوں نے اس کا بالکل اظہار نہیں ہونے دیا۔ لیکن یہ واقعہ ہے کہ انہیں رہ رہ کر اعجاز کا خیال آرہا تھا۔

اس ذکر نے محمودہ بو کو اچھا خاصا خوفزدہ کر دیا تھا۔ ان کے دل میں ہولیں اٹھنے لگیں کہ کہیں کوئی لڑکی ان کے اعجاز کو اپنے پھندے میں نہ پھنسالے۔ ان کا بس چلتا تو وہ فوراً تار بھیج کر اعجاز کو علی گڑھ سے واپس بلا لیتیں۔ انہوں نے اپنے وسوسوں کا اظہار شیخ سجاد

سے خاصی شدت سے کیا تھا۔ لیکن انہوں نے ہنس کے ٹال دیا۔ ان کی لاپرواہی رنگ لائی۔ محمودہ بو کو جس بات کا ڈر تھا وہ ہو کے رہی۔ شرافت علی گڑھ سے جب آیا تو بیٹا مدتوں بعد آیا تھا مگر ننھی چچی کو ہوش کہاں تھا۔ انہیں ایک نیا دکھڑا لگ گیا۔ چادر اوڑھ لپک جھپک احسان منزل پہنچیں۔ چارپائی پہ بیٹھتے ہی بہ نکلیں۔ ”اجی محمودہ بو یہ تمہارے لونڈے نے کیا کیا ہے میرا شرافت آیا ہے۔ کہوے ہے کہ سارے علی گڑھ میں تھڑی تھڑی ہو رہی ہے۔“ محمودہ بو کی جان سن سے نکل گئی۔ یہ خبر فوراً مردانے میں پہنچائی گئی اور شیخ سجاد نے فوراً شرافت کو بلا بھیجا۔ شرافت کے پاس اس روایت کے سہارے کے لئے کچھ زیادہ شواہد موجود نہیں تھے۔ لیکن روایت خود اتنی مضبوط تھی کہ شیخ اعجاز اور محمودہ بو کو اسے قبول کر لینے کے سوا اور کوئی چارہ نظر نہ آیا۔ محمودہ بو خود تو بری ہو گئیں۔ کچھ الزام انہوں نے قسمت کو دیا اور کچھ شیخ سجاد کو جنہوں نے اسے علی گڑھ پڑھنے بھیجا تھا۔ ان کے ذہن سے یہ بات اتر گئی کہ اس مہم میں شیخ سجاد کو ان کی پوری حمایت و تائید حاصل تھی۔

اعجاز کو فوراً تار کھڑکایا گیا اور جب تیسرے دن اعجاز گھر آیا۔ تو شیخ سجاد اور محمودہ بو دونوں کے دل میں شرافت کی روایت کی طرف سے جو تھوڑا بہت شبہ تھا وہ اس کے حلیہ کو دیکھ کر زائل ہو گیا۔ چوڑے پائنجوں کا گاڑھے کا پائجامہ، گاڑھے کا سفید بنگالی کرتا، سر پہ بالوں کا جھنڈ کا جھنڈ۔ چہرے پہ عینک، دہریوں کے سر پہ سینگ تو ہوتے نہیں بس انہیں علامتوں سے پہچانے جاتے ہیں۔ خیر یہیں تک بات رہتی لیکن اعجاز نے دلیری یہ کہ شیخ سجاد کے منہ پر یہ بات کہی کہ فلسفہ سے خدا کا وجود ثابت نہیں ہوتا۔ شیخ سجاد بہت دوکے دھاڑے اور محمودہ بو خوب روئیں دھوئیں لیکن اعجاز عقیدے کا پکا تھا، لٹس سے مس نہ ہوا۔

محمودہ بو کی رائے یہ تھی کہ اعجاز کو علی گڑھ واپس بھیجا ہی نہ جائے لیکن شیخ سجاد آخر مرد تھے۔ انہوں نے سمجھداری سے کام لیا۔ اعجاز کا انٹرمیڈیٹ کا دوسرا سال تھا اور امتحان سر پہ کھڑا تھا۔ انہوں نے کہا کہ ”خیر یہ امتحان دے لو۔ لیکن اب آگے ہم نہیں پڑھائیں

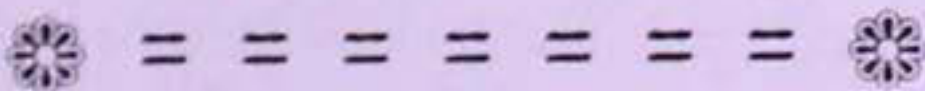
گے۔

سامان سفر سے چیزیں گم ہوتی اکثر دیکھی گئی ہیں اور اعجاز کا سامان یوں بھی غفلت میں بندھا تھا۔ تنہا وقت پہ اسے پتہ چلا کہ اس کی کتابوں میں سے ایک کتاب گم ہے۔ سارا گھر ڈھونڈا گیا۔ نورن نے ایک ایک کونہ چھان مارا لیکن کتاب نہ ملی اور اعجاز اپنی ایک کتاب کھو کر علی گڑھ روانہ ہوا۔ ماں پھر ماں ہوتی ہے۔ محمودہ کو ہر چند یہ پتہ تھا کہ ان کتابوں نے ہی اعجاز کے دماغ میں فتور پیدا کیا ہے پھر بھی انہیں بیٹے کے جانے کے بعد کئی دن تک اس کی کتاب کی فکر رہی اور انہوں نے اس سلسلہ میں حمیدہ سے لے کر نورن تک سب کو تکتایا کہ ”گھر ہے بزار تو نہیں ہے۔ کتاب جائے گی کہاں یہیں ہو گی ڈھونڈو۔“ یہ سہرا نورن کے سر بندھنا تھا۔ صبح کو بستر طے کرتے کرتے وہ ایک کتاب لے کر محمودہ بو کے پاس پہنچی ”بوجی! ذرا دیکھو تو سہی۔ یہ کتاب تو نہیں ہے۔ اعجاز میاں کی۔“ محمودہ بو نے کتاب دیکھی تو دم بخود رہ گئیں، کچھ غصہ اور کچھ گھبراہٹ اور حیرت سے بولیں۔ ”علی گڑھ والی کی کتاب؟ اری کہاں سے آئی۔“

نورن بولی ”بوجی میں حمیدہ بی بی کا بستر جھاڑ رہی تھی۔ ان کے گدے کے نیچے تھی یہ کتاب۔“

محمودہ بو نے اس بات کو پھیلانا مناسب نہ سمجھا۔ نورن سے وہ کتاب لے لی اور چپکی ہو گئیں۔ البتہ رات کو جب تخیلہ ہوا تو انہوں نے شیخ سجاد کو یہ واقعہ سنایا اور کہا کہ ”جو ان لونڈیا کا گھر میں بٹھانا اچھا نہیں ہے۔ اچھا برا جیسا لونڈا ملے اسے ٹھکانے لگا دو۔ اور میں پھر کہتی ہوں کہ امتحان جائے بھاڑ میں اعجاز کو واپس بلا لو۔“

۱۹۵۲ء



مجیدا

یوں مجیدانج صاحب کے نام سے گھٹتا تھا۔ مگر جب انکا آدمی اسے بار بار بلانے آیا تو کم بخت مروت کی آنکھ۔ اسے منع نہ کر سکا۔ مجیدا میں یہی تو لاکھ روپے کی بات تھی کسی کام میں عذر ہی نہ تھا۔ کوئی بھی کسی کام کو کہے۔ جھٹ اٹھ کھڑا ہوتا۔ پرار کے سال جب سقوں نے ہڑتال کی تھی تو اس نے گھڑے بھر بھر گھر گھر پانی پہنچایا تھا اور یہ حال کیا کہ سقے ہفتے بھر کے اندر اندر پانی مانگ گئے۔ پمپل والے کنوئیں پر اس نے دن دن بھر پانی بھرا ہے۔ محلے والوں نے بھی کمال کیا۔ بچوں اور بوڑھوں کی بات تو جانے دیجئے۔ ہٹے کٹے موٹے مسٹنڈے گھڑے اور بالٹیاں اور لوٹے لے کر آتے اور اطمینان سے کنوئیں کی من پہ رکھ دیتے مجیدا نے بھی چشمہ فیض جاری کر رکھا تھا۔ کنوئیں پہ جو برتن آیا وہ بھرا ہوا ہی گیا۔ سیدانی جی کے کوئی مرد نہ تھا سوائے گھر وہ خود ہی پانی پہنچا کے آیا۔ حق یہ ہے کہ سیدانی جی نے اپنا سارا رنڈاپا محلے کے بچوں اور مجیدا کے زور پہ کاٹا تھا۔ مجیدا محلہ بھر کا سودا سلف لایا کرتا تھا۔ سیدانی جی کو کیا وہ منع کر دیتا۔ منڈی میں جس کسی نے آموں کا ٹوکرا چکایا اور اسے مزدور نہ ملا اسے بالآخر مجید ہی کی مدد لینی پڑی۔ گڑ کے بھیلوں اور شکر قندیاں خریدنے والوں کی بھی اکثر اس نے مشکل حل کی تھی۔ اور بڑے کے گوشت کے معاملے میں تو سب تھے ہی اس کے محتاج۔ اول تو اسے گوشت کی پہچان ہی بہت تھی۔ پھر ہر قصائی سے اس کی توتکار تھی جس کسی کے اچھا جانور ہوا اسی کے پہنچ گیا۔ اور اچھے سے

اچھے حصے کو بنوا کے لے آیا۔ اوپر سے چربی اور گردے مستزاد لیکن کبھی کبھی یہ سانحہ بھی گزرتا تھا کہ کوئی بی بی اچھے خاصے گوشت میں کیڑے ڈالتی اور واپس کر دیتی اس معاملے میں چھوٹی سیٹھانی بہت بدنام تھیں۔ چیزوں میں خرابی نکالنا ان کی عادت میں داخل تھا۔ مجیدا غریب کس گنتی میں تھا، وہ تو اسومیا کی لائی ہوئی چیزوں پر ناک مارتی تھیں۔ اس بات پر میاں بیوی میں نہ جانے کتنی مرتبہ ٹھنی ہو گی۔ مگر چھوٹی سیٹھانی کی رسی کے بل جوں کے توں رہے۔ مجیدا کے لائے ہوئے سودے میں تو وہ ادبدا کرنی نکالتی تھیں۔ سینے کا گوشت ہے، سنہری بوٹی چربی کی تمہیں کی تمہیں چڑھی ہوئی، ایک سے ایک اچھی ہڈی اور چھوٹی سیٹھانی ہیں کہ بگڑ رہی ہیں۔ ”ارے مجیدا یہ کتوں کے کھانے کا گوشت کہاں سے اٹھا لایا ہے۔ نہ بابا ہم نہیں لیں گے یہ ہچکچھڑے۔“ مجیدا چیزوں کو ٹھکانے لگانا بھی خوب جانتا تھا یہی گوشت وہ سیدانی جی کو دے آتا اور الٹا احسان دھرتا کہ سیدانی جی خاص تمہارے لئے سینے کا بنوا کے لایا ہوں سیدانی جی ایک ایک بوٹی کی تعریف کرتیں۔ اور اسے لاکھوں دعائیں دیتیں۔ اور مجیدا اپنے لائے ہوئے گوشت کی تعریف سن کر یوں پھول جاتا جیسے شاعر اپنے شعروں کی تعریف سن کر پھول کے کپا ہو جاتے ہیں۔

سچ پوچھئے تو سارا محلہ مجیدا کے احسانوں میں دبا پڑا تھا۔ روز مرہ کا سودا سلف ہو یا کبھی کبھار کی شادی غمی ہو وہ ہر صورت ہر کام میں ہاتھ بٹاتا تھا۔ جب سیدانی جی کے لونڈے کے ختنے ہوئے تھے تو نائی سے لے کر نیم کی ٹہنیوں تک کا انتظام اسی نے کیا تھا۔ حاجی گلز باغ علی کی بیٹی کے بیاہ میں براتیوں کے لئے چارپائیاں بھی جمع کر کے وہی لایا کھانے کے وقت پانی بھی اسی نے پلایا۔ بہو کے ڈولے پر بکھیر کے وقت اکینبوں دونیوں کی تھیلی بھی اسی نے تھامی۔ اور اسومیاں کے گھر تو شاید ہی کوئی کار ہوا ہو جس میں مجیدا شریک نہ ہوا ہو۔ جب خود! اسومیاں کی شادی ہوئی تھی تو اس نے کھڑے ہو کر اپنے سامنے بریانی اور قورے کی دیکیں اتروائیں اور جب بڑی سیٹھانی جنت کو سدھاریں تو اس نے کھڑے ہو کر اپنے سامنے قبر کھدوائی جب پہلی مرتبہ چھوٹی سیٹھانی کا حمل دور ہوا تھا تو نرس کو بلا کر وہی لایا تھا۔ اور پھر جب دوسری مرتبہ ان کی گود ہری ہوئی تھی تو آدھی رات کے وقت علودائی

کے دروازے کی کنڈی بھی اسی نے کھٹکھٹائی تھی۔ اس کے بعد جب وہ صحنک میں بیٹھیں تو کھیر کے لئے دودھ اور چاول وہی خرید کے لایا اور جب دینے والے نے اپنی چیز واپس لی تو کافور اور لٹھا بھی وہی خرید کے لایا۔ اسے کام سے مطلب تھا نہ کہ کام کی نوعیت ہے۔ یوں سمجھئے کہ مجیدا اگر ادیب ہوتا تو ادب برائے ادب کے نظریے کا قائل ہوتا۔ آٹھ کی شب کو بڑے علم کے چڑھاوے کے لئے جو شخص سیدانی جی کو کھیلیں بتا شے لا کر دیتا تھا وہ مجیدا ہی تھا۔ اور جس شخص نے ان کی مرغی کو بلی کے منہ سے چھینا تھا وہ بھی مجیدا ہی تھا۔ ان کی دوباری میں مرغیوں کا جو ڈبّا بنا ہوا تھا اس کے لئے چکنی مٹی دراصل اسی نے فراہم کی تھی۔ اور اس کے بدلے میں اسے گود بھر دعائیں ملی تھیں۔ یوں حاجی گلزباغ علی کے کوٹھے پر جو کالبک بنی ہوئی تھی وہ بھی بڑی حد تک اسی کی بھاگ دوڑ کی مرہون منت تھی۔ مگر حاجی جی دعائیں تو کیا دیتے شکریہ کا بھی ڈیڑھ لفظ نہ کہا۔ اسومیاں مجیدا کے احسانات کا بدلہ گالیوں سے چکاتے تھے۔ تھوڑی بہت اگر کسر رہ جاتی تھی تو اسے چھوٹی سیٹھانی کی ہائے توبہ پورا کر دیتی تھی۔ اکثر ہوتا یوں ہے کہ چھوٹی سیٹھانی قسم کی عورتوں کے شوہر بڑے گوبر گنیش ہوتے ہیں۔ لیکن اسومیاں تو چھوٹی سیٹھانی سے پھسڑی رہ جانے میں اپنی کسر شان سمجھتے تھے۔ مجیدا کو انہوں نے زر خرید غلام سمجھ رکھا تھا۔ جہاں ذرا سی چوک ہوئی اور انہوں نے لعن طعن شروع کی یہ مورچہ ختم ہوتا تو اندر سے توپ دغنے لگتی تھی۔ چھوٹی سیٹھانی سے خدا بچائے، سات پشتوں کو اکھاڑ ڈالتی تھیں۔ ممکن ہے بعض لوگ یہ سمجھتے ہوں کہ مجیدا ان کا نوکر ہے۔ مگر توبہ کیجئے، اسومیاں کو نوکر رکھنے کی کب توفیق ہوئی تھی۔ یوں سیٹھ صاحب اچھی خاصی جائیداد چھوڑ گئے تھے۔ مگر ان کی بند مٹھی کبھی کسی نے کھلتے نہ دیکھی اور چھوٹی سیٹھانی خود دانت سے پیسہ پکڑتی تھیں۔ مجیدا سے کام لینے میں انہوں نے کبھی بخل نہیں کیا۔ لیکن یہ کبھی نہ ہوا کہ روپے دو روپے سے ہاتھ اٹھ جاتا۔ کھانے کا یہ تھا کہ حاضر میں حجت نہیں۔ مجیدا وقت پر ہوا تو کھانا کھا لیا، دیر سویر سے آیا تو وہ بھی غائب۔ وہ تو اس کی قائل تھیں کہ باسی بچے نہ کتا کھائے۔ ہاں محرم میں وہ ضرور اُلے تلے سے خرچ کر دیتی تھیں مگر وہ تو سیٹھ صاحب وقف چھوڑ گئے تھے، وہ خرچ کرنا ہی تھا۔

عزاداری کا ثواب تو اسومیاں اور چھوٹی سیٹھانی کو پہنچتا تھا۔ اور پیر دوڑی مجیدا کو کرنی پڑتی تھی۔ امام باڑے میں سفیدی بھی وہی کراتا تھا اور چھ کی شب کو چھوٹی سیٹھانی کے لاڈلے کے لئے چاندی کی ہنسی بھی وہی بنوا کے لاتا تھا۔ امام باڑے میں روز رات کو مجلس ہوتی تھی مگر وہ مجلس میں بیٹھا کبھی نظر نہیں آیا۔ وہ امام باڑے کے پیچھے والے دالان میں تنور پر بیٹھا نان لگتے دیکھتا تھا۔ ہاں تبرک بٹتے وقت وہ پھانک پر کھڑا نظر آتا تھا۔ تبرک تو خیر حاجی گلزباغ علی بانٹتے تھے لیکن نانوں کی سینی لے کر مجیدا ہی کھڑا ہوتا تھا۔ کوٹھی کٹھلے کو ہاتھ لگانے کی اجازت مجیدا کو مطلق نہ تھی مگر وہ تو تنور پر بیٹھ کر اور نانوں کی سینی تھام کر ہی یہ سمجھ لیتا تھا کہ گھر بار اس کا ہے۔

نج صاحب سے مجیدا کو جو اللہ مارے کا بیر ہو گیا تھا شاید اس کی وجہ یہی تھی کہ ان کے یہاں اسے اس قسم کا فخر حاصل کرنے کا موقعہ کبھی میسر نہ آیا۔ اس نے حسب عادت مختلف موقعوں پر مختلف کاموں میں ٹانگ اڑانے کی کوشش ضرور کی تھی۔ مگر نج صاحب کے نوکروں کے سامنے بھلا کس کی دال گلتی تھی۔ نج صاحب تو خیر اپنی ریاست میں رئیس تھے ہی لیکن ان کے نوکر ان سے زیادہ رئیس تھے۔ اور کرامت نے تو حد ہی کر رکھی تھی۔ نج صاحب کی خدمت گاری کو اس نے نہ جانے کیا سمجھ رکھا تھا۔ کالے آدمی سے بات نہیں کرتا تھا۔ مجیدا کے مختلف اقدامات کو اس نے براہ راست اپنے اختیارات پر حملہ تصور کیا۔

مجیدا کے مزاج میں جتنی انکساری تھی اتنا ہی ٹھسا بھی تھا۔ پیار سے اس کے کپڑے اتار لو لیکن جہاں ذرا کسی نے ٹیڑھی آنکھ سے دیکھا تو وہ بھی تن پھن ہو جاتا تھا۔ نج صاحب کی رعونت اور کرامت کی لاڈ صاحبی اسے ایک آنکھ نہ بھائی۔ شہزادی کبابی کے چبوترے پر بیٹھ کر اس نے اعلانیہ کہا کہ ”یار یو نج صاحب اللہ پاک کی قسم بہت سفلہ ہے۔“ اس سفلہ پن کا سب سے بڑا ثبوت اس نے پیش کیا کہ نج صاحب کے چھوٹے لڑکے کی میس بھگ چلی تھیں اور اب تک انہوں نے اس کا عقیقہ نہیں کرایا تھا۔ جب بائیس رجب کو مجیدا اور شہزادی ایک پورے جلوس کے ساتھ کونڈے کھانے نکلے اور شہزادی

نے جج صاحب کے گھر کا ذکر کیا تو مجیدا نے ایک مرتبہ پھر ان کے سفلہ پن پر گفتگو کی اور کہا۔ ”اے یار کس کا ذکر کرے ہے۔ جج کونڈے کرے گا ابے گھاس کھا گیا ہے تو۔“

جج صاحب کا سفلہ پن اس کی وجہ ہوا ان کی رعونت مجیدا نے بہر صورت انکی ڈیوڑھی پر قدم رکھنے کی قسم کھالی۔ چنانچہ جب ان کے بڑے بیٹے کی شادی ہوئی۔ تو اگرچہ ولیمہ میں دنیا پہنچی مگر مجیدا وہاں جا کر نہ جھانکا۔ شہراتی بھی ولیمہ میں گیا۔ اور پلٹا تو زردہ اور فیرونی کا قصیدہ پڑھتا ہوا پلٹا۔ مجیدا کو اس کی اس روش پر سخت طیش آیا۔ اس نے اسومیاں کی شادی کا حوالہ دے ڈالا۔

”میاں دس وخت سیٹھ صاحب زندہ تھے ونہوں نے کمال کر دیا۔ ساتوں کھانے دیے۔ برادری کا بچہ بچہ پیٹ بھر کے گیا۔“

”مگر پیارے کھانا جج صاحب نے بھی بہت بڑھیا دیا ہے۔“ شہراتی فیرونی اور زردے کا مزہ اتنی جلدی کیسے بھول جاتا۔

مجیدا کو اور تاؤ آیا۔ ”ہٹ یار۔ جج ویسا کھانا کیا کھا کے دے گا۔ قسم قرآن کی قورمہ میں بالشت بالشت بھرتا رکھتا تھا۔ دس کے بعد چاندی کی رکیسیوں میں مٹھائی ساری برادر میں بنی۔“

شہراتی حق نمک ادا کرنے پر تلا ہوا تھا۔ لیکن مجیدا نے سیٹھ صاحب کے ولیمہ کا اس طنطنہ سے ذکر کیا کہ شہراتی کی ساری دلیلیں دھری رہ گئیں اس موقع پر ہی نہیں دوسرے موقعوں پر بھی اس نے مجیدا سے شکست فاش کھائی تھی۔

جج صاحب کے چھوٹے بیٹے کے پہلے روزے پر جب مسجد میں افطاری تقسیم ہوئی تو شہراتی نے ایک مرتبہ پھر جج صاحب کی مدح سرائی کی ٹھانی اور پھر مجیدا سے منہ کی کھائی۔ شہراتی افطاری کی بریانی سے بہت متاثر تھا۔ لیکن مجیدا نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”ہٹ یار یو جج بڑا کنجوس مکھی چوس ہے۔ اللہ رسول کے نام یہ یو کیا دے گا۔“

”کچھ ہی کھو بھیا افطاری تو دس نے ٹھاٹھ کی دی ہے۔“

مجیدا اس پر بہت تن پھنایا۔ ”یار یو افطاری تھی؟ اماں اختیاری سیٹھ صاحب نے

دی تھی جب اسو میاں نے روزہ رکھا تھا۔“ اور اس نے اس افطاری کا اس شان سے نقشہ کھینچا کہ شہراتی کا سارا جوش جھاگ کی طرح بیٹھ گیا۔ معلوم نہیں۔ مجیدا کو اسو میاں کی کون سی ادا بھائی تھی۔ ویسے تو وہ ہمیشہ اسے گالیاں ہی دیتے دیکھے گئے۔ اسو میاں مجیدا کو سب سے زیادہ گالیاں دیتے تھے اور مجیدا اسو میاں کا سب سے زیادہ کام کرتا تھا۔ جتنا وہ کام کرتا تھا اتنی ہی گالیاں دیتے تھے اور جتنی وہ گالیاں دیتے تھے اتنی ہی وہ ان کی تعریف کرتا تھا۔ ان معنوں میں جج صاحب بڑے بد قسمت تھے۔ انہوں نے مجیدا سے نہ تو کوئی کام لیا اور نہ اسے کبھی گالی دی اور نہ مجیدا نے ان کی کبھی تعریف کی۔ اسے محض اتفاق سمجھئے کہ کرامت چلا گیا۔ اور جب اس کی بجائے کوئی نوکر نہ ملا تو انہیں مجیدا یاد آیا۔

مجیدا کو جب پتہ چلا کہ جج صاحب اسے بلاتے ہیں تو وہ ماش کے آٹے کی طرح ایٹھ گیا۔ کئی ایک پیغاموں کو تو وہ پل گیا۔ لیکن جب جج صاحب کا آدمی بار بار اسے بلانے آیا تو پھر وہ منع نہ کر سکا۔ جج صاحب کے گھر جاتے ہوئے وہ خاص طور پر شہراتی کی دکان کی طرف سے گذرا۔ ایک ڈیڑھ منٹ دکان پر کھڑے ہو کے اس نے بڑی عجلت میں حقہ کے چند گھونٹ بھرے۔ اور پھر چلتے ہوئے کہنے لگا۔ ”یار دے جج صاحب نے تڑپائی لگا رکھی ہے۔“

مجیدا بڑی فتح مندی کے احساس کے ساتھ جج صاحب کے یہاں پہنچا تھا۔ لیکن جب لوٹا تو اس کا انداز بدلا ہوا تھا۔ واپسی میں وہ پھر شہراتی کی دکان پر رکا اور چبوترے پر بیٹھتے ہوئے بولا۔ ”یار یو جج بڑا فرعون بے سامان بنا پھرے ہے۔ قسم اللہ پاک کی اب تو میں دس کی ڈونٹرھی پر قدم نہیں رکھوں گا۔“

”کیا ہوا بے؟“ شہراتی نے سوال کیا۔

”یار حد ہو گئی!“

”کیا حد ہو گئی؟ منہ سے پھوٹ نا“ شہراتی کچھ جھنجھلا سا گیا۔

”یار میں واں گیا تو بولا تمہارا نام ہے مجیدا؟ میں نے کہا کہ ہاں جی۔ میں مجیدا

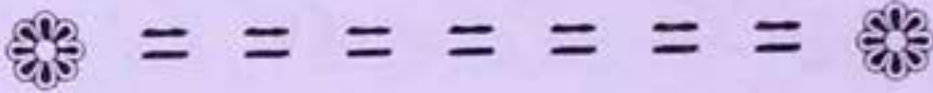
ہوں۔“

شہزادی نے اسے ٹوکا۔ ”ابے سالے اس میں لاڈ صابی کی کیا بات ہے۔ اسومیاں تو تجھے ہمیشہ تو تزاخ کریں ہیں۔ ونہوں نے تجھے تم تو کہہ دیا۔“

”سن تو سہی بے۔“ مجیدا جھنجھلا یا۔ ”پھر کیا کیویں ہیں..... وہ رکا اور پھر سنبھل کر بولا۔“ کہنے لگے کہ بھئی نوکری کرو گے؟..... حد ہے یا.....“

مجیدا خاموش ہو گیا۔ اس نے حقے کی نے ہونٹوں میں دہالی۔ دو تین گھونٹوں کے بعد وہ پھر بڑبڑایا۔ ”حد ہو گئی یار“ اور پھر خاموشی سے حقہ پینے لگا۔

۱۹۵۳ء



بیریم کاربونیٹ

یہ تو یہاں کسی کے وہم و گمان میں بھی نہیں تھا کہ ایسا ہو جائے گا۔ شک اندیشے اور شکایتیں ضرور تھیں لیکن وہ دوسری قسم کی تھیں۔ اور وہ بھی بعد میں پیدا ہوئیں۔ شروع میں تو جسے یہاں کوارٹر مل گیا سمجھا کہ جنت مل گئی۔ حالانکہ اس وقت شکایتوں کی زیادہ گنجائش تھی۔ بجلی ابھی نہیں آئی تھی۔ سڑک بھی نہیں بنی تھی۔ آدھ پون میل تک کچے رستے طے کرتے ہوئے سڑک تک جاتے تب کہیں بس سٹینڈ کی صورت نظر آتی اور بس کا یہ عالم کہ کھڑے کھڑے ٹانگیں دکھ جاتیں اور اس کی شکل دکھائی نہ دیتی۔ مگر اشرف چاچا یہ خبر لائے تھے کہ سڑک اگلے مہینے سے بننا شروع ہو جائے گی۔ اور اس کے بعد بس یہاں اندر تک آیا کرے گی اور پندرہ پندرہ منٹ کے بعد چلا کرے گی۔ ان معاملات میں اشرف چاچا سے زیادہ باخبر کون ہو سکتا تھا انہوں نے کہا ہم نے مان لیا۔ اس سے قطع نظر امپرومنٹ ٹرسٹ والے آخر آدمی تھے، الہ دین کا چراغ تو ان کے پاس نہیں تھا کہ راتوں رات کوارٹر بھی بن جاتے اور بجلی بھی لگ جاتی اور سڑک بھی تیار ہو جاتی اور بس سروس بھی شروع ہو جاتی۔ یوں اگر سوچو تو الہ دین کا چراغ بھی اس سے زیادہ کیا تاثیر دکھاتا ہم نے کیا تعمیر ہوتے دیکھی نہیں ہے۔ دو پہریوں پہ دوپہریاں گزری چلی جاتیں اور راج مزدور اسی ایک رفتار سے روڑے توڑتے رہتے، بجری بچھاتے رہتے، اینٹوں سے لدے پھندے گدھے اور گارا بھری پرائیں اٹھائے مزدور قطار قطار آتے رہتے جاتے رہتے، لگتا

کہ یہ سلسلہ یوں ہی جاری رہے گا۔ پر بالآخر ایک دن مکان بن کر تیار ہو جاتا، پھر اسی رفتار سے کنوئیں کی کھدائی شروع ہوتی اور جب زمین کھداتے کھداتے پانی کی تہہ دکھائی دیتی تو بتائے بٹے پھر ایک رات وہاں گیس کے ہنڈے رکھے جاتے، جاجم اور چاندنی بجھتی، اگر بتیاں سلگتیں اور میلاد منعقد ہوتا۔ اس کے بعد گھر آباد ہونا شروع ہوتا، مگر ہمارے یہ کوارٹر دیکھتے دیکھتے تیار ہوئے اور تیار ہونے سے پہلے آباد ہوئے، کتنے کوارٹر ایسے تھے کہ قلعی تو کیا پلستر تک نہیں ہوا تھا۔ اور لال رنگ دیواریں ننگی ننگی نظر آتی تھیں۔ ایسے بھی کوارٹر تھے کہ چوکھٹیں تو لگ گئی تھیں مگر کنواڑ نہیں چڑھے تھے اور ابلے برآمدوں میں بڑھی دن رات ٹھوک پیٹ کرتے تھے۔ مگر جنہیں یہاں آباد ہونا تھا بہر صورت آباد ہوئے جیسے قصبوں میں شام پڑے کسی کسی دوکان میں اندھیرا ہونے سے پہلے ہی چراغ جل جاتا ہے، پھر اس کی دیکھا دیکھی تین چار دوکانیں چھوڑ کر کسی دوکان کا لیمپ روشن ہو جاتا ہے، اور پھر دوکانوں کی لائٹنیں اور لیمپ اور سروسوں کے تیل والے چراغ جلتے چلے جاتے ہیں اور ہوتے ہوتے سارا بازار منور ہو جاتا ہے اسی انداز سے ہماری کالونی آباد ہوئی۔ کاٹھ کباڑ سے بھرے ٹھیلے اور ٹبر سے بھرے تانگے آج اس کوارٹر کے سامنے کھڑے ہیں کل اس کوارٹر کے سامنے جا کر رکے ہیں۔

بس ہماری کالونی دیکھتے دیکھتے آباد ہو گئی۔ اور اب کسی کو یہ بھی یاد نہیں کہ کون کب آیا تھا۔ البتہ بعض خاص واقعات سب کے ذہنوں پر نقش ہیں۔ مثلاً یہ سب کو یاد ہے کہ اس کالونی میں پہلی لڑائی وہ تھی جو سیدانی جی کی انبالہ والی سے ہوئی تھی۔ سیدانی جی پہلے انبالہ والی سے لڑیں۔ پھر دلی والی سے ٹھنی۔ مگر وہ دونوں زبر نکلیں۔ سیدانی جی چند دنوں تنی رہیں مگر پھر آپ ہی آپ پانی ہو گئیں اور اعلان کر دیا کہ بی بی مجھے یہاں کتنے دن رہنا ہے۔ میں تو کربلائے معلی چلی بھی گئی ہوتی۔ مگر محسن کی پڑھائی بیچ میں آپڑی۔ امریکہ والا اسے وظیفے پر بلا رہا ہے۔ وہ امریکہ ہو آوے میں تو یہاں کھڑی پانی نہیں پیوں گی۔ دو بول نکاح کے پڑھوا کے کہدوں گی کہ بیٹا اپنا گھر سنبھالو۔ ماں کو عاقبت کی فکر کرنے دو۔ عجب بات ہے کہ کربلائے معلی جانے کی بات ہمارے سب ہی کے ذہن سے اتر گئی۔

یا تو یوں کہئے کہ انبالہ والی اور دلی والی نے دوسری بات کا چرچا زیادہ کر دیا کہ جس کو ارٹ گئیں یہ اطلاع پہنچانا اپنا فرض سمجھا کہ سیدانی کا پوت امریکہ جا رہا ہے یا یوں سمجھ لیجئے کہ بیٹے کے ارادے میں ماں سے زیادہ خلوص اور گرمی تھی۔ محسن کو ہر چند کچے رستے اور بسوں سے سخت شکایت تھی مگر سائیکل خریدنے کا سوال کبھی نہ اٹھایا کہ کہیں وہی اس کے اٹھے ہوئے قدم نہ پکڑ لے۔ اور سیدانی جی تھیں کہ کربلا جانے کا اعلان بھی کرتی رہتی تھیں اور گھر کے کاروبار کو پھیلاتی بھی جاتی تھیں۔ مرغیاں تو انہوں نے پہلے آتے ہی خرید لی تھیں۔ پھر نیم بھی لگا لیا تھا کہ جب یہ بڑا ہو جائے گا۔ تو اس کے سائے میں تندور کھودیں گی۔

ہمیں تو یوں لگتا ہے کہ یہ واقعہ نہ ہو گیا ہوتا تو سیدانی جی کربلائے معلیٰ کو بھول بھی چکی ہوتیں۔ یہاں کی رہائش میں جو دقتیں تھیں ان سے تو محسن کو دوچار ہونا پڑتا تھا۔ سیدانی جی کے لئے تو آرام ہی آرام تھا، سب سے بڑا آرام تو یہ تھا کہ پچھواڑے رام گڑھ کے کھیت لگے ہوئے تھے جہاں سے سبزی ترکاری تازہ اور سستی مل جاتی تھی۔ ایک سبزی ترکاری پہ کیا موقوف ہے، کھانے پینے کی بہت سی چیزیں سستی مل جاتی تھیں۔ باریک چاول کی مثال لیجئے کتنا مزگا ہو رہا ہے اور جن دنوں سیدانی جی نے خریدا ہے ان دنوں تو وہ کسی بھاؤ بھی نہیں ملتا تھا۔ مولا کا حوالہ دے کر انہوں نے ایک کاشتکار سے خریدا تھا۔ یہ چاول کس اہتمام سے خریدے گئے اور کس احتیاط سے سنبھال کر رکھے گئے مگر جو ہونا ہوتا ہے ہو کر رہتا ہے پہلے وہ باورچی خانے میں رکھے گئے تھے۔ مگر جب باورچی خانے میں چوہوں کا عمل دخل ہونے لگا تو بوری سے نکال کر انہیں دیکچے میں بھرا گیا۔ دیکچا سامان والے کمرے میں لکڑی کے بڑے صندوق میں جس میں چینی کے برتن رکھے تھے رکھا گیا، اس پر رکابی ڈھکی گئی اور صندوق میں تالا پڑ گیا۔

ہماری کالونی میں چوہوں کا آنا اور پھیلنا بھی اک داستان ہے۔ ان کی ابتداء بھی عجب تھی انتہا بھی عجب ہے ابتداء سیدانی کے باورچی خانے میں رکھی ہوئی جالی کے نیچے کے خانے سے ہوئی۔ جالی اس رات کھلی رہ گئی تھی صبح کو ڈھکن کئی دیکچوں کے گرے ہوئے

کئی کے ادھ کھلے پائے گئے۔ رات کے چائے سے بچا ہوا تھوڑا دودھ کہ دودھ دانی میں رکھا تھا اوندھا ہوا تھا اور دودھ دانی لڑھک گئی تھی۔ سیدانی جی نے اس کا سارا الزام انبالہ والی کی صندوقی بلی کے سر تھوپ دیا جس پر اس روز سے اس گھر کے دروازے بند ہو گئے۔

پھر ایک دن دودھ کی دیکھی سے دودھ دانی میں دودھ انڈیلتے ہوئے کالا کالا نقطہ سا نظر آیا۔ سیدانی جی کو شک پڑا، غور سے دیکھا تو شک یقین سے بدل گیا اس کی بلا دودھ والے کے سر گئی۔ سیدانی جی اس پر بہت بگڑیں کہ بیٹے کے لئے ہمارا ایمان خراب کرتا ہے۔ اس نے اپنی صفائی بہت پیش کی لیکن سیدانی جی کے سامنے ایک پیش نہ گئی۔ وہ یہ کیسے تصور کر سکتی تھیں کہ ان کے نئے کوارٹر میں جس کے ہر کمرے کا اور باورچی خانے کا فرش پکا ہے اور کہیں کوئی بل نہیں ہے چوہے بھی ہو سکتے ہیں۔ ہاں کوارٹر کے پچھواڑے جہاں جھاڑیاں اور گھاس پھونس ہے اور اب آس پاس کے کوارٹروں کا کوڑا مستزاد ہے کہ دن بھر سیدانی جی کی مرغیاں اسے کریدتی اور دانہ دنگا چگتی رہتی ہیں باورچی خانے کی کھڑکی سے کوڑا پھینکتے ہوئے انہوں نے ایک لمبی سی دم جھاڑی میں بل کھاتی ضرور دیکھی تھی مگر ہر چند کہ زندگی میں انھیں بارہا چوہے کی دم پر سانپ کی دم کا اور سانپ کی دم پر چھپکلی کی دم کا شک ہوا ہے اس دم کو دم کے دم میں پیلی سے لال پڑتے دیکھ کر وہ پہچان گئی تھیں کہ گرگٹ ہے اور اگرچہ وہ گرگٹ کو جس نے حضرت عباس کا مشکیزہ کترنے کا گناہ کیا تھا، زندہ چھوڑنے کی قائل نہیں ہیں مگر اس وقت باورچی خانے کی دیوار بیچ میں حائل ہونے کی وجہ سے وہ کوئی کارروائی اس کے خلاف نہیں کر سکی تھیں بہر حال لے دے کے یہ ایک دم تھی جو انہیں اس کوارٹر میں رہتے ہوئے دکھائی دی تھی۔ وہ دودھ والے کی بات کا اعتبار کیسے کر لیتیں۔

مگر ایک دن یوں ہوا کہ جب انہوں نے باورچی خانے میں قدم رکھا تو ایک اضطراب کے ساتھ برتن بچے اور اک شے بجلی کی تیزی سے برتنوں سے نکل کر جالی کے نیچے جاتی دکھائی دی۔ سیدانی جی بھی اسی پھرتی سے پلٹیں، صحن میں رکھا ہوا لمبا بانس اٹھایا اور باورچی خانے میں جا کر جالی کو کھٹکھٹانا شروع کیا، نتیجہ صرف اتنا نکلا کہ وہ لمبی دم جو پہلے جالی

کے پیچھے دکھائی دی تھی نالی میں دکھائی دی اور دم کے دم میں گم ہو گئی۔ اس روز انہیں معلوم ہوا کہ خرابی باہر کی نہیں باورچی خانے کے اندر ہو رہی ہے۔ مگر اس وقت بھی وہ یہی سمجھیں کہ کہیں باہر سے کوئی چوہا بھٹک کر آگیا ہے اور اگر اس کا قلع قمع کر دیا جائے تو باورچی خانے میں پھر سے امن قائم ہو سکتا ہے، چنانچہ انبالہ والی کی صندلی بلی جو کل تک معتبہ تھی خاص طور پر انبالہ والی سے منگوا کر رات کو باورچی خانے میں بند کی گئی۔

صبح کو جب باورچی خانے کا دروازہ کھولا گیا تو خرابی کی جڑ کے مٹنے نہ مٹنے کے متعلق تو تحقیق نہ ہو سکی۔ ہاں یہ پایا گیا کہ خود صندلی بلی کی بدولت باورچی خانے کی ہنڈیوں دیکھیوں اور رکابیوں کا نظم و نسق تباہ ہو چکا ہے۔ دوسری رات سیدانی جی نے ہنڈیا، دیکھیاں اور چینی کے برتن احتیاط سے جالی میں بند کر دیے۔ پس صندلی بلی باورچی خانے کے امن میں اس رات خلل نہ ڈال سکی، البتہ صبح باورچی خانے سے نکلتے ہوئے وہ آنگن میں گھومتی ہوئی بے پرواہ مرغیوں میں خوف و ہراس پیدا کر گئی۔ سیدانی جی کی بروقت مداخلت نے جانی نقصان نہیں ہونے دیا مگر مرغیاں دیر تک ہراس کے ساتھ چلاتی رہیں۔ اس روز سے سیدانی جی کا بیرونی امداد سے اعتبار اٹھ گیا۔

دوسرے دن انہوں نے محسن کو روپیہ دیا اور کہا کہ نحوست مارا چوہا کہیں سے آگیا ہے تو مجھے چوہیدان لادے محسن کو تو خیر چوہے دان خریدنا اور ہاتھ میں لیکر چلنا گوارا نہ ہوا اشرف چاچا اس موقع پر کام آئے اور نصر و نمن ساز کی دوکان سے ایک چوہے دان خرید کر سیدانی جی کو پہنچا دیا۔ سیدانی جی نے اسی رات روٹی کا ٹکڑا اس کے کانٹے میں لگایا اور باورچی خانے میں رکھ دیا۔ صبح کو انھیں تو ایک موٹے سے چوہے کو اس میں مقید پایا۔ اس قیدی کو ٹھکانے لگانے کا ذمہ دلی والی کے لونڈے نے لیا جو چوہے دان ہاتھ میں لئے آگے آگے جاتا تھا، پیچھے لونڈوں کا ایک جھوم تھا اور کئی کوارٹر والیاں باہر نکل آئی تھیں، اور سیدانی جی کے مجرم کو یوں دیکھ رہی تھیں جیسے مسجد سے کوئی جوتیاں چراتا ہوا پکڑا گیا ہو۔ لونڈوں کی یہ پلٹن کوارٹروں کے پچھواڑے دور کھیتوں کی طرف نکل گئی۔ جب یہ پلٹن واپس آئی تو سیدانی جی کو اپنے مجرم کے انجام کا تو پتہ چل گیا مگر یہ پتہ نہ چل سکا کہ چوہے

دان کا کیا ہوا۔

اس کے بعد باورچی خانے کا امن واقعی کچھ بحال ہوتا نظر آنے لگا۔ ویسے اب سیدانی جی ہر چیز سنبھال کر جالی میں بند کرتی تھیں، چوہے کا اندیشہ نہ سہی انبالہ والی کی صندوقی بلی کا کھٹکا تو بدستور تھا۔ ایک مرتبہ دال کی ہنڈیا رات کو جالی سے باہر رکھی رہ گئی تھی۔ صبح سیدانی جی نے دیکھا کہ چپن الگ پڑا ہے اور دال کی جبی ہوئی تہہ پر زنجیرا بنا ہوا ہے انہوں نے نظر اٹھا کر روشندان کی طرف دیکھا اور سوچا کہ شاید چڑیا اندر آگئی تھی اس زنجیرے کو وہ چڑیا کے پنجوں اور چونچوں کے نشان سمجھیں۔ پھر جب انہوں نے غسل خانے میں محسن کی میلی قمیض کو کترا ہوا پایا تو یاد آیا کہ وہ کچھلی مرتبہ اسے دھوبی کے ڈالنا بھول گئی تھیں۔ اور بڑبڑانے لگیں کہ طاعون مارا غسل خانے تک میں پہنچ گیا تھا۔ بچے کی ساری قمیض چھلنی کر دی۔

اصل حال کہیں محرم میں جا کر کھلا۔ سیدانی جی نے آٹھ کی شب کو پلاؤ کی حاضری کرنے کا اعلان کر رکھا تھا۔ یہ اعلان وہ عجب ماتمی انداز میں کرتیں۔ انہیں اپنا امام باڑہ یاد آجاتا۔ اس میں سچے ہوئے سونے چاندی کے علم اور چھت میں ٹنگے ہوئے جھاڑ فانوس ہانڈیاں اور لیمپ یاد آتے، وہاں ہونے والی مجلسوں کا تذکرہ کرتیں جہاں وسون دن نان قیمہ تقسیم ہوتا تھا، آٹھ کی شب کو ہونے والی حاضری کا نقشہ کھینچتیں جس میں خلقت ٹوٹی تھی اور شیرمال قورمہ سے سیر ہو کر جاتی تھی۔ عجب بات ہے کہ پیلے کوارٹر والی وہیں کی رہنے والی ہے وہ کہتی ہے کہ سیدانی جی کے یہاں نان قیمہ بٹنا تو اسی سال بند ہو گیا تھا جس سال راشن ہوا تھا۔ اور شیرمال قورمے کی حاضری کے متعلق کہتی ہے کہ میا ہم نے تو جب سے ہوش سنبھالا سیدانی کے گھر پلاؤ کی حاضری ہوتے دیکھی کہتے ہیں جب ان کے خسر زندہ تھے تو شیرمال قورمے کی حاضری کرتے تھے۔ بہر حال عذاب ثواب کہنے والوں کی گردن پر ہم نے جو سنا ہے دہراتے ہیں۔ ویسے سیدانی جی نے اس کوارٹر میں آکر بھی دسوں دن مجلسیں کیں اور جلیبیاں بانٹیں۔ ہاں یہ ضرور ہے کہ ان مجلسوں کی وہ دھوم نہ تھی جو وہ اپنے امام باڑے کی مجلسوں کی بیان کرتی ہیں۔ اول تو وہ مردانہ سے زنانہ مجلسیں بنیں اور زنانہ مجلسیں

بھی ایسی کہ بس آس پاس کی کوارٹر والیاں وہاں پہنچتی تھیں اور رقت بہت کم ہوتی تھی البتہ آٹھ تاریخ کی حاضری کی شہرت کالونی بھر میں ہو گئی تھی اور ہم سب پلاؤ کھانے کے لئے ذہنی طور پر تیار ہو چکے تھے۔ مگر آٹھ تاریخ کو جو ہوا اس کا کسے گمان تھا۔ سیدانی جی ایسی سہم گئی تھیں کہ اور کوئی انتظام بھی نہ کر سکیں جب شام ہونے لگی تو انہوں نے اشرف چاچا کو بلوایا اور جلیسیوں کے لئے روپے دیئے۔ ہم حاضری کے نام ایک ایک دو دو جلیبی کھا کر چلے آئے کسی کے منہ سے ایک لفظ نہیں نکلا۔ واقعہ یہ ہے کہ ہم سب دہل گئے تھے۔

پہلے کوارٹر والی کو کچھ اعتبار نہیں آ رہا تھا۔ انبالہ والی نے اسے یقین دلانے کے لئے اپنی یعنی شہادت پیش کی، 'میاں میں تو خود دیکھ کے آئی ہوں۔ صندوق میں یہ بڑا مکلا کھلا ہوا تھا' اور ساتھ میں اس نے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھوں اور شہادت کی انگلیوں کو جوڑ کر دائرے کا نشان بنایا۔

”بہنوں میں یہ پوچھوں ہوں کہ انہوں نے صندوق کو کیسے کتر لیا؟“

”اے لو صندوق کو کیسے کتر لیا“ انبالہ والی بولی ”صندوق آخر لکڑی کا تھا۔ اور میاں یہ نحوست مارے تو عذاب الہی ہیں۔ کیا کھانے پہننے کی چیز کیا برتنے کی چیز کتر کے برباد کر دیتے ہیں۔“

دلی والی گم سم بیٹھی رہی۔ پہلے کوارٹر والی بھی سوچ میں پڑ گئی چپ بیٹھی رہی پھر بولی ”کمنہوٹوں کا پیٹ تھایا مشک تھی۔ اتنے بہت سے چاول.....“

انبالہ والی بات کاٹتے ہوئے بولی ”میاں مجھے بھی اعتبار نہیں آیا تھا۔ سیدانی میرا ہاتھ پکڑ کے اندر لے گئی اور صندوق کھول کے دکھایا۔ جھوٹ مت جانو کوئی مٹھی بھر چاول پڑے ہوں گے۔ باقی میٹگنیاں“ انبالہ والی کو جھرجھری آگئی۔

دلی والی نے ٹھنڈا سانس بھرا ”اللہ رحم کرے“

پہلے کوارٹر والی آنکھیں پھاڑے دلی والی کو تکتی رہی، منہ سے کچھ نہیں بولی۔

اس رات سیدانی جی کی مجلس میں دور دور کے کوارٹر سے بیسیاں آئیں۔ مجلس دیر

تک رہی اور بہت رقت ہوئی۔ سیدانی جی کے واقعہ نے آس پاس کی کوارٹر والیوں کو چونکا کر دیا۔ دلی والی نے دوسرے ہی دن اپنی بیٹی کا جہیز کھولا اور ریشمین کپڑوں کو دھوپ دینے کے لئے چارپائیوں پر پھیلا دیا۔ یہ کپڑے تو سب سلامت تھے۔ ہاں اپنا ڈوپٹہ جو کلف دیکر ادھ کھلی دراز میں رکھ دیا تھا کہ محرم بعد اس پر ستارے ٹانگے جانے تھے وہ جگہ جگہ سے کترا ہوا پایا گیا۔ انبالہ والی نے آٹا چھانا تو اس میں بھسی کم اور میٹنیاں زیادہ نکلیں۔ انبالہ والی اور دلی والی کو یہ بات سخت ناگوار گزری کہ سیدانی کے گھر کے چوہے ان کے گھر آجاتے ہیں۔ ان کا شک اور شکوہ جائزہ تھا۔ مگر حیرانی تو اس بات پر ہے کہ پیلا کوارٹر سیدانی جی سے بہت فاصلہ پر ہے، مگر پیلے کوارٹر والی کے کئی میلے کپڑے کترے ہوئے پائے گئے اور کمال تو اشرف چاچا کے ساتھ ہوا۔ کلیمز کے لئے جو درخواست وہ دے رہے تھے اس میں کاغذات کی تعداد اب اتنی ہو گئی تھی کہ پن جو مڑ تو پہلے ہی گیا تھا اب دو ٹکڑے ہو گیا۔ انہوں نے کاغذوں کے کونوں پر آٹا لگایا اور چپکا دیا۔ صبح کو ان سب کاغذوں کے کونے غائب تھے

کاغذوں کی تھوڑی بھسی میز پر بکھری ہوئی تھی۔ اشرف چاچا نے یہ ذکر نوا پرچونے کی دوکان پر آکر کیا۔ وہاں اس وقت مولوی عثمان علی مونڈھے پر بیٹھے عینک لگائے پیلے ورقوں والی اس کتاب کو دیکھ رہے تھے جس کے تین چوتھائی صفحے نوا پڑیاں باندھنے میں صرف کر چکا تھا۔ انہوں نے کتاب سے نظر اٹھائی اور بولے اماں کیا پوچھتے ہو۔ مثنوی مولانا روم کا ایک نادر نسخہ مطبوعہ تہران میرے پاس تھا۔ بے ایمانوں نے اسے کتر کر براہ بنا دیا۔“

اشرف چاچا نوا کی دوکان سے سیدھے نصر وٹمن ساز کی دوکان پر گئے اور ایک چوہے دان خرید لیا ان کے اس اقدام کی ہم سب نے پیروی کی اور چوہے دانوں کی خریداری عام ہو گئی۔ نصر وٹمن ساز نے ایک دن کے اندر اندر چوہے دان اتنے بیچے کہ دوسرے دن جب سیدانی جی نے دلی والی کے لونڈے کو برا بھلا کہنے کے بعد چوہے دان منگایا تو قیمت اس کی ایک روپے سے سوا روپے ہو چکی تھی۔ سیدانی جی نے چوہے دان واپس کرا دیا اور نصر وٹمن کی بے ایمانی کی علی الاعلان مذمت شروع کر دی دلی والی نے انہیں سمجھایا کہ سیدانی جی

چوہیدان منگے ہو گئے ہیں۔ مجھے بھی سوا روپے کا ملا ہے بی بی کیا کیا جائے میں نے تو چار چوہے دان منگا لئے ہیں اور ہر کمرے میں ایک ایک رکھ دیا ہے۔“

سیدانی جی کا پارہ اس وقت اتنا چڑھا ہوا تھا کہ دلی والی کی بات نے ذرا اثر نہ کیا۔ دوسرے دن پارہ خود بخود اتر گیا اور انہوں نے سوا روپیہ لیکر محسن کو نصرو کی طرف بھیجا۔ مگر اس وقت چوہے دان کا بھاؤ ڈیڑھ روپے ہو چکا تھا ہم یہ کہتے ہیں کہ چوہے دان اس بھاؤ بھی سیدانی جی کو سستا ہی پڑا۔ اس کے بعد تو یہ حالت ہوئی ہے کہ ڈھائی ڈھائی روپے کا چوہے دان بکا ہے۔ اور خریداروں کا وہ ہجوم کہ خدا کی پناہ۔ نصرو ہوا کے گھوڑے پر سوار تھا، اعلان کر دیا کہ قطار بناؤ، سب کو نمبرواری دوں گا۔ اس روز سے نصرو کی دوکان کے آگے قطار بننے لگی اور جوں جوں دن گزرے یہ قطار لمبی ہوتی گئی۔ ایک دن یہ قطار اتنی لمبی ہوئی کہ بکھر گئی اور ہجوم دوکان پر ٹوٹ پڑا اس پر نصرو نے تھانے والوں کو خبر کی جنہوں نے آکر ہلکا لائنھی چارج کیا اور مجمع منتشر کر دیا۔

اشرف چاچا کو نصرو کی یہ روش بہت ناگوار گزری۔ انہوں نے اعلان کر دیا کہ نصرو نے بہت چوہے دان بیچے اب اس کے لئے چوہے دان تیار کرنا پڑے گا۔ چنانچہ اسی دن انہوں نے ہم سب کے دستخط لے کر نصرو کے خلاف ایک درخواست داغ دی۔ اس درخواست پر فوری کارروائی ہوئی اور چوہے دانوں کا کنٹرول ہو گیا۔ چوہیدان کا کنٹرول ریٹ ڈیڑھ روپیہ مقرر ہوا تھا مگر اس ریٹ پر کالونی کے بس دو تین آدمیوں کو چوہے دان مل سکے اس کے بعد نصرو نے اعلان کر دیا کہ مال ختم ہو گیا۔ نصرو نے صاف جھوٹ بولا کیونکہ اسی شام کو اس نے مولوی عثمان علی کو ڈھائی روپے میں چوہے دان دیا ہے۔ مولوی عثمان علی کی ایمانداری اور پرہیزگاری کا لحاظ کر کے اس نے یہ قیمت لگائی تھی ورنہ اس کے بعد اس نے تین تین روپے میں بیچا ہے۔

ہم نے کہا ”اشرف چاچا چوہے دانوں کی بلیک ہو رہی ہے۔“

معلوم ہوا کہ اشرف چاچا پہلے ہی پھٹکے بیٹھے تھے، بولے، بیٹا کیا بتائیں باہر بلیک گھر میں سمگلنگ ہم دو کے بیچ میں پس گئے۔ میں نے کلیمز والوں سے کہا کہ یارو خدا کے بندو،

نہ دینا کچھ، درخواست تو رکھ لو ورنہ یہ جائیداد کے کاغذ چوہے سمگل کر لیں گے۔ مگر وہاں ایک سے ایک بڑا فرعون بیٹھا ہے کسی نے نہیں سنا۔“

اصل میں اشرف چاچا بہت جلد بول گئے ورنہ شاید محسن کو ان سے زیادہ ہی دفتروں کے چکر لگانے پڑے تھے امریکہ کے لئے وظیفے کی درخواستوں پر ابھی تک کوئی کارروائی نہیں ہوئی تھی۔ وہ روز وہاں جاتا، سانولی رپشن والی کو اپنے نام کی چٹ دیتا اور سامنے والی شیشہ سے چمکتی گول میز پر بیٹھ جاتا اور اس پر بکھرے ہوئے کتناچے بغور پڑھنا شروع کر دیتا۔ اس کی باتوں سے یہ پتہ چلتا تھا کہ ایک چھوڑ کئی افسروں سے وہ مل چکا ہے مگر باتیں کیا ہوتیں اس کا پتہ نہیں چل سکا۔ مگر اشرف چاچا کلیمز آفس کے کلرک تک بھی بس ایک ہی مرتبہ پہنچ سکے دوسرے دن انہیں چپراسی نے اندر جانے سے روک دیا۔ اس میں کچھ خطا خود اشرف چاچا کی بھی ہے جو اب تک کچھیوں کی فضا میں رہتے ہیں اور چپراسی کو انٹھنی سے زیادہ دینے کے روادار نہیں ہیں۔

کلیمز آفس کے چکر کاٹنے کا ایک فائدہ تو یقیناً ہوا کہ اشرف چاچا کو بسوں کا تجربہ اور سڑک سے کالونی کے اندر تک کے کچے رستے کی طوالت کا اندازہ ہو گیا۔ کالونی کے کوارٹروں کے متعلق بھی بہت کچھ معلوم ہوا۔ اشرف چاچا کی روایت یہ ہے کہ ٹھیکیدار نے سمنٹ میں آدھے رادنت ریت ملایا ہے اس معاملہ میں دلی والی اشرف چاچا سے بھی زیادہ قنوطیت پسند نکلی۔ اس نے دیوار کو انگوٹھے سے بجا کر کہا ”اے بی“ یہ ورقاسی دیواریں کے دن کھڑی رہیں گی“ جب اس کالونی میں پہلی بارش ہوئی اور سیدانی جی کی دیوار ٹپکنے لگی تو انہوں نے بگڑ کر کہا ”کمبختی ماروں نے چھت پائی ہے یا جھلی منڈھ دی ہے“ اور پیلے کوارٹر والی اپنی پیلی رنگ والی چھت کو ٹپکتے دیکھ کر برملا یہ کہتی تھی کہ ”خدا انہیں سمجھے کانپیں کھڑی کر کے پتنگیا کاغذ منڈھ دیا ہے۔“

اشرف چاچا کو اس سارے گھیلے کا بڑی شدت سے احساس تھا اس کے باوجود وہ انٹھنی سے نہیں بڑھے ہم پوچھتے ”اشرف چاچا آپ کا کلیمز داخل ہونے کا کوئی بیونت بنا۔“

اشرف چاچا جواب دیتے ”بیٹا چوہے دان لگا رکھا ہے۔ آگے اللہ مالک ہے۔“

تماشے کی بات یہ ہے کہ اب ہمارے سب کے چوہے دن اشرف چاچا کا چوہے دان بن کر رہ گئے تھے، شروع میں تو ان میں بہت چوہے پھنسے لیکن اب عالم یہ تھا کہ کانٹے میں روٹی کا ٹکڑا لٹکا رہتا تھا، منہ اسی طرح کھلا ہوا، کانٹا اٹھا ہوا اور چوہوں کی گھروں میں وہی ریل پیل، انبالہ والی بولی مینا چوہے چالاک ہو گئے ہیں۔ اب چوہے دان میں نہیں آتے۔

دلی والی نے ٹکڑا لگایا ”اے بی بیوقوف تو ہم ہیں کہ جو الابلہ ملی نکل لی۔ مجبور ہوئے چوہوں کو کیا مجبوری ہے کہ مٹے لکڑی کے برادے کے لئے چوہے دان میں آئیں۔“

سیدانی جی کے جی کو یہ بات بہت لگی۔ انہوں نے دوڑ دھوپ کر کے گہیوں کے خالص آٹے کا انتظام کیا اور اس کی روٹی چوہے دان میں استعمال کی۔ مگر چوہے ایسے بد کے تھے کہ خالص آٹے کی روٹی پر بھی نہیں آئے۔ تب انہوں نے چند اور نئے تجربات کئے۔ مثلاً خالص آٹے میں توتیا کی ملاوٹ کی اور گولیاں بنا کر باورچی خانے میں جالی کے نیچے رکھ دیں۔ اس تجربے نے دو دن اپنا اثر دکھایا، تیسرے دن فیل ہو گیا۔ چوہے باورچی خانے کے ایک ایک گوشے کو ٹٹولتے اور جوہری گیلی چیز پاتے کتر ڈالتے کھینچ کر لے جاتے اور توتیا ملی آٹے کی گولیاں اسی طرح رکھیں رہتیں۔ سوکھتی رہتیں۔

محسن کی دانست میں چوہوں کو مارنے کے یہ بڑے دقیانوسی طریقے تھے۔ اس نے کتابچوں کے ذریعہ امریکہ کے زرعی نظام کے بارے میں جو نئی نئی معلومات حاصل کی تھی، اس کی روشنی میں اس نے اس مسئلہ پر غور کیا تھا اور ماں کو بتایا تھا کہ یہ چوہے تو کچھ بھی نہیں۔ شکاگو کی فارموں میں اتنا چوہا آیا تھا کہ وبا کی صورت اختیار کر لی تھی۔ مگر وہاں کے تعلیم یافتہ کاشتکاروں نے بیریم کاربونیٹ سے دنوں میں ان کا قلع قمع کر دیا۔ سیدانی جی تو بیٹے کی بات سے متاثر نہ ہوئیں، مگر شہر سے واپسی میں بس میں اشرف چاچا سے یہ بات ہوئی تو وہ قایل ہو گئے۔ وہ بس سے اتر کے گھر گئے، گھر سے منور میڈیکل سنور گئے۔ اب تو خیر یہ بہت بڑا میڈیکل سنور ہے اور ڈاکٹر منور لمبی چمکیلی موٹر کار میں بیٹھ کر آتے ہیں۔ مگر ان دنوں یہاں گنتی کی دوائیوں کی شیشیاں اور پیکٹ رکھے رہتے تھے، باقی خانے خالی تھے انہوں نے اشرف چاچا کو بتایا کہ بیریم کاربونیٹ نہ صرف یہ کہ ان کے یہاں نہیں بلکہ شہر

کے کسی میڈیکل سنور پر نہیں ملے گی کیونکہ اس کی امپورٹ کم ہوئی تھی اور مانگ یکایک بڑھ گئی مگر یہ کہ انہوں نے آرڈر دے رکھا ہے اور بلٹی عنقریب آنے والی ہے۔

اشرف چاچا نے جب اس نئے تریاق کا ذکر کیا تو ہم نے سمجھا کہ اشرف چاچا نے کوئی امریکہ دریافت کیا ہے ہمارے لئے یہ دریافت اور منور میڈیکل سنور پر اس کے آنے کی خبر ایک بہت بڑا واقعہ تھی۔ بات یہ ہے کہ اب ہم سب کی حالت سیدانی جی کی سی تھی۔ چوہوں نے ہمیں بہت خراب کیا، کھانے پینے پہننے اوڑھنے اور برتنے کی کوئی چیز ان سے محفوظ نہیں تھی۔ دن میں ہر چیز اپنی جگہ پر قرینے سے نظر آتی۔ رات کو جانے کیا ہوتا کہ صبح ہونے پر چیز جو بہت تھی تھوڑی نظر آتی، جو تھوڑی تھی غائب ہوتی، جو باورچی خانے میں رکھی جاتی وہ سامان کے کمرے میں اور جو سامان کے کمرے میں ہوتی وہ لان میں پڑی دکھائی دیتی۔ صحیح و سالم چیزیں ادھر کتری اور پاک و صاف چیزیں ناپاک معلوم ہوتیں۔ چور رات کے پردے میں آتے اور صبح ہوتے ہوتے غائب ہو جاتے۔ بس نشانات باقی رہ جاتے، کہیں آٹے کے کنستر میں چند میٹگنیاں، کوئی روٹی کتری ہوئی، کانغذوں کتابوں کی کسی الماری میں کترے ہوئے کانغذ بھسی کی چھوٹی سی ڈھیری کی صورت، پھر کبھی کبھی یوں ہوتا کہ ہم سوتے سوتے اچھل پڑتے کوئی بدبدی چیز لحاف پر گرتی۔ سرسراتی ہوئی زمین پر اتر جاتی اور چیچ کی سی آواز پیدا ہوتی، پھر خاموشی چھا جاتی اور ایک گجگجاہٹ کے احساس کے ساتھ ہم لحافوں میں دبکے پڑے رہتے۔ پھر کسی کمرے میں آواز پیدا ہوتی جیسے کسی نے چلغوزہ کڑکا۔ ایک چلغوزہ کڑکا جاتا، پھر دوسرا چلغوزہ کڑکا جاتا، پھر چلغوزے کٹکنے کا تار بندھ جاتا۔ پھر یوں لگتا کہ چلغوزے نہیں کٹکے جا رہے، دور کہیں کسی درخت کے تنے پر آہستہ آہستہ آری چل رہی ہے۔

رات کے پردے میں درخت کے تنے پہ آہستہ آہستہ آری چلتی رہتی اور رات لمبی ہوتی چلی جاتی صبح اٹھتے تو یاد کئے پہ بتی رات ایک لمبا ڈراؤنا خواب معلوم ہوتی ہم دن کے کاموں میں لگ جاتے اور رفتہ رفتہ گزری رات آئی گئی بات ہو جاتی۔ مگر رات پھر آتی اور پھر درخت کے تنے پر دھیرے دھیرے آری چلتی پھر دن میں بھی آثار پیدا ہونے لگے۔

دیکھتے دیکھتے کالونی کے ہر کوارٹر کے لان میں بل بن گئے تھے۔ یکایک کسی بل میں دو بدرنگ لے بال سینگوں کی طرح اٹھے ہوئے اور دو آنکھیں چمکتی دکھائی دیتیں اور آن کی آن میں بل سے نکل کر وہ باورچی خانے میں داخل ہوتا اور اوجھل ہو جاتا۔ سیدانی جی آنگن میں رکھا ہوا لمبا بانس اٹھاتیں اور کبھی باورچی خانے میں کبھی سامان کے کمرے میں کبھی سونے بیٹھنے کے کمرے میں جاتیں اور ایک ایک صندوق پر پٹا تیں۔ پھر سیدانی جی تھک گئیں۔ روٹی پکاتے پکاتے ان کی نظر تالی پہ پڑتی جہاں سینگوں ایسے دو بدرنگ بال اور شیشہ ایسی آنکھیں چمکتی نظر آتیں۔ اور وہ اسی طرح روٹی پکاتی رہتیں۔ پھر آس پاس رکھے ہوئے برتنوں میں سرپڑ ہوتی اور جب سیدانی جی مڑ کر دیکھتیں تو روٹی ڈلیا سے نکل کر گھسٹی گھسٹی تالی کے پاس پہنچ چکی ہوتی۔ وہ بے دلی سے انھیں اور روٹی اٹھا کر الگ مرغیوں کے لئے رکھ دیتیں۔ آنکھوں کے سامنے کبھی ایک کبھی دو کبھی ایک پوری لین ڈوری کمرے کمرے دوڑتی پھرتی رہتی اور وہ بیزار بیٹھی رہتیں۔ برآمدے میں بیٹھے بیٹھے ان کی نظر لان کے کسی بل پر پڑتی اور ایک لمبی سی دم باہر نکلی دکھائی دیتی۔ انہیں لگتا کہ گزگٹ کی دم ہے اور جسم میں جھرجھری دوڑ جاتی اور اپنی جگہ پر جمی کی جمی رہ جاتیں کوارٹر انہیں میلا میلا اور برتن بھانڈے نجس نظر آتے، دیکچوں، رکابیوں اور پیالوں کو وہ راکھ سے خوب مانجھتیں، پانی کے تزیڑے دیتیں، تین تین دفعہ پاک کرتیں اور پھر بے اطمینانی رہتی۔ کمروں کے فرش کو جمعہ کے جمعہ دھو تیں۔ بالٹیاں کی بالٹیاں پانی کی بہاتیں اور اس کے باوجود اب وہ گھر کے پکے فرش پر ننگے پیر نہیں پھرتی تھیں۔ سیدانی جی پر موقوف نہیں ہم سب کی یہی حالت ہو گئی تھی۔ مولوی عثمان علی نے جو ان دنوں کلام پاک اور انجیل اور قصص الانبیاء کے حوالے سے پرانی امتوں کے قصے بہت سناتے تھے آل فرعون کے عذاب کا قصہ سنایا تھا کہ اللہ تعالیٰ نے فرعون سے کہا کہ دیکھ میں تیرے ملک کی سب اطراف کو مینڈکوں سے بھر دوں گا۔ اور دریا بے شمار مینڈک پیدا کرے گا، اور وہ اوپر آکے تیرے گھر میں اور تیری آرام گاہ میں اور تیرے پلنگ پر اور تیرے ملازموں کے گھروں میں اور تیری رعیت پر اور تیری تنوروں میں اور تیرے آٹا گوندھنے کے لگنوں میں داخل ہونگے اور مینڈک تجھ پر اور تیری رعیت پر

اور تیرے سب نوکروں پر چڑھیں گے۔ یہ قصہ سن کر ہمیں عجب گجگجاہٹ کا احساس ہوا۔ بعد میں یہ گجگجاہٹ ہمارے احساس کا حصہ بن گئی۔ ہمارے حواس میں رس بس گئی۔ اجاڑ زمینوں کے، اور عذاب سے تباہ شہروں کے گرد سے اٹے رخنے اور نجاست سے بھرے سوراخ کھل گئے تھے اور چوہے نکل نکل کر ہمارے گھروں میں ہماری آرامگاہوں میں، ہمارے بستروں میں، ہمارے چولہوں اور تنوروں اور آٹا گوندھنے کے لگنوں میں داخل ہو رہے تھے ہم پر گجگجاہٹ طاری تھی۔

سیدانی جی کو اکثر امریکہ والے پر اور کبھی کبھی محسن پر غصہ آتا۔ روز پانچوں وقت کی نماز کے بعد وہ محسن کے امریکہ جانے اور اپنے کربلائے معلیٰ جانے کی دعا کرتیں۔ روز ہم منور میڈیکل سنور پر بیریم کاربونیٹ کی بلٹی کا پتہ لینے جاتے۔ روز ہمیں ناکام واپس ہوتے دیکھ کر مولوی عثمان علی مایوسانہ انداز میں سر کو جنبش دیتے اور خبردار کرتے کہ جب تک مسلمان اپنے اعمال کی اصلاح نہیں کریں گے۔ بیریم کاربونیٹ سے کوئی نتیجہ نہیں نکلے گا۔ پھر وہ واعظانہ لہجہ میں قصے سناتے ان امتوں کے جن کی کھیتیاں ٹڈیاں چاٹ گئیں، ان شہروں کے جنہیں سیلابوں نے آلیا۔ ان بستیوں کے جن کے باسی جون بدل کر آدمی سے بندر بن گئے۔ روز ہم وہی قصے سنتے اور وہی باتیں کرتے ان قصوں اور باتوں سے ہم بیزار ہو جاتے اور پھر وہی قصے سنتے اور وہی باتیں کرتے دنوں کا فرق ختم ہو گیا۔ ہر نیا دن وہی پرانا دن اور ہر صبح وہی پچھلی صبح ہوتی۔ دنوں کے رنگ اور راتوں کی رنگا رنگی جاتی رہی لگتا کہ زمین کیلی پر گھومتے گھومتے رک گئی ہے اور سب کچھ ٹھہر گیا ہے۔ سب کچھ ٹھہر گیا تھا، بیریم کاربونیٹ کا گیا ہوا آرڈر، بجلی کا آیا ہوا سلسلہ، پکی بنتی ہوئی سڑک، اور خود ہم، ہمارے احساسات اور رد عمل بجلی ہماری کالونی میں اب آگئی تھی اور بڑی سڑک پکی بن گئی تھی، مگر جو رستے کچے رہ گئے تھے اور جو کوارٹر ادھ بنے کھڑے تھے اور جہاں بجلی کے کھمبے تاروں اور چینی کی گٹکوں کی آرائش سے محروم کھڑے تھے وہ لگتا تھا کہ کالونی کی تعمیر کے نقشے کا حصہ ہیں کہ اب انکی صورت یہی رہے گی۔ حرکت کو تصور میں لانے کے لئے ہم اپنی کالونی سے پرے اس شیشہ ایسی چمکتی کالی سایہ دار سڑک کو دیکھتے جہاں تھوڑے تھوڑے

وقفے کے بعد بس شور کرتی ہوئی گزرتی، اسے رکتے اور گھراٹے کے ساتھ چلتے دیکھتے تو جانتے کہ دور بلندی پر کوئی الگ دنیا ہے جہاں ہر چیز روشن اور رواں دواں ہے، اور کبھی کبھی عجب خیال آتا کہ اشرف چاچا کلیمز کے دفتر کا چکر لگانے کے بعد واپس آئیں گے تو ہماری بدلی ہوئی صورتیں دیکھ کر، ہمارے چہاں ایسی آنکھیں اور منہ پر سینگوں کی طرح اٹھے ہوئے بدرنگ بال دیکھ کر ششدر رہ جائیں گے، اور ہراساں و پریشاں واپس ہو کر پھر بس میں سوار ہو جائیں گے۔ اور پھر ہم سوچتے کہ کیا چکرا لانا بھی چل سکتا ہے کہ آدمی مکانوں کو چھوڑ کر درختوں پر بسیرا کرنے لگے اور درختوں سے اتر کر بلوں اور سوراخوں میں رہنے لگے۔ ہمارے سوچنے کی بھی ایک ڈگر مقرر ہو گئی تھی، ہر پھر کروہی باتیں سوچتے تھے اور وہی کیفیتیں محسوس کرتے تھے۔ بس ذہن کے اندر ایک دائرہ سا بن گیا تھا اور خیالات کی چکی سی چلتی رہتی تھی، اب تو رات اور دن بھی سیاہی اور سفیدی کا دائرہ تھے۔ رات ابتداء ہوتی تو ختم ہونے میں نہ آتی اور دور درخت کے تنے پر آری لگاتار دھیرے دھیرے چلتی رہتی، اور پھر آس پاس کبھی پلنگ کے نیچے کبھی لحاف کے اوپر کوئی بد بدی سی چیز سرسراتی اور آنا "فانا" گم ہو جاتی اور ہم پر یہ گجگجاہٹ طاری ہوتی کہ دم رکنے لگتا۔ بدرنگ گجگجی رات ریٹکتی رہتی ریٹکتی رہتی، اور آخر پھینکی پڑنے لگتی اور آسمان پر اجالے کی لکیر دم کی طرح ریٹکتی ہوئی پھیلتی، خدا خدا کر کے دن نکلتا اور ہم اپنے بلوں سے نکلتے اور انہیں روز مرہ کے رستوں پر ریٹکنے لگتے۔ پکی سڑک اب پکی نہیں لگتی تھی، اور کچے رستے زیادہ کچے دکھائی دیتے تھے اور کیا پکی سڑک اور کیا کچے رستے ہر زودش خاک اڑتی رہتی اور ہمارے کوارٹر جو برسات سے پہلے تک اجلے اجلے تھے اب مٹیالے مٹیالے نظر آتے اور لگتا کہ آہستہ آہستہ بیٹھتے جا رہے ہیں کہ کسی رات وہ نیچے دفن جائیں گے اور صبح کو ہم بچوں کے بل سکر کر روشندانوں کی راہ ریٹکتے ہوئے نکلیں گے۔

خیالات کے اس ریٹکتے دائرے کو بیریم کاربونیٹ نے توڑا۔ بیریم کاربونیٹ سچ مچ آگنی۔ جب یہ خبر ملی ہے کہ بیریم کاربونیٹ کی بلٹی آگنی ہے تو کچھ نہ پوچھو کہ کیا حال ہوا ہے۔ ایسا لگتا تھا کہ کیلی پر ٹھہری ہوئی زمین پھر یکایک گھومنے لگی ہے جس کو ارٹروالے کو دیکھو

منور میڈیکل سٹور کی طرف چلا جاتا ہے جب ہم وہاں پہنچے ہیں تو ایک مجمع جمع تھا اور ڈاکٹر منور کہہ رہے تھے ”بیریم کاربونیٹ ختم ہو گئی۔“

ہم نے اشرف چاچا سے کہا ”اشرف چاچا بیریم کاربونیٹ بھی بلیک میں چلی گئی۔“
 اشرف چاچا غصے میں بھرے مجمع کو چیرتے ہوئے سٹور میں داخل ہوئے۔ تڑخ کر بولے کہ ”ایک دن میں ختم ہو گئی آج بلٹی آئی ہے، آج ہی ختم ہو گئی۔“
 ڈاکٹر منور نے سکون سے جواب دیا ”بات یہ ہے کہ رام گڑھ کے زمینداروں نے لمبے آرڈر بک کر رکھے تھے۔“

”رام گڑھ کے زمینداروں نے“ اشرف چاچا اسی غصے سے بولے ”آپ نے میڈیکل سٹور کالونی والوں کے لئے قائم کیا ہے یا رام گڑھ کے زمینداروں کے لئے مصیبت ہم پر آئی ہوئی ہے، بیریم کاربونیٹ رام گڑھ کے زمیندار لے گئے۔“
 ”اشرف چاچا۔ وہاں زیادہ مصیبت آئی ہوئی ہے“
 ”کیا مصیبت آئی ہوئی ہے۔“

”رام گڑھ کے کھیتوں میں چوہا آگیا ہے“
 ”رام گڑھ کے کھیتوں میں میں چوہا“ اشرف چاچا کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

ڈاکٹر منور اطمینان سے کرسی پر بیٹھا اور فاؤنٹین پن نکال کر لکھنا شروع کر دیا۔ اشرف چاچا سٹپٹائے سے کھڑے رہے، پھر دکان سے نیچے اترے اور کھوئے کھوئے سے چلنے لگے دیکھتے دیکھتے مجمع چھٹ گیا اور منور میڈیکل سٹور کے سامنے کی سڑک بالکل خاموش ہو گئی۔
 اشرف چاچا منور میڈیکل سٹور سے نوا کی دکان پہ پہنچے۔ وہاں یہ خبر پہلے ہی پہنچ چکی تھی۔ مولوی عثمان علی خاموش حقہ پی رہے تھے۔ نوا انہیں تک رہا تھا۔ اشرف چاچا بھی مونڈھا گھسیٹ کر خاموش بیٹھ گئے۔

نوا بولا ”اشرف چاچا میرا تو کل ہی ماتھا ٹھنک گیا تھا۔ جب رام گڑھ سے گھی والا آیا تو کہنے لگا کہ تم شہر والوں نے ہمیں بھی بیماری لگا دی۔“

نصروئین ساز جو اشرف چاچا کو سنجیدگی سے چلتے دیکھ کر ساتھ لگ لیا تھا، بولا ”کہتے ہیں جی کہ بہت چوہا آیا ہے۔“

اشرف چاچا نے کوئی جواب نہیں دیا۔

مولوی عثمان علی نے حقے کی نے کو ایک طرف کیا۔ بولے ”اللہ مسلمانوں پر رحم کرے“ چپ ہو گئے۔ آنکھیں پھاڑے کچھ سوچتے رہے پھر فرمایا ”جب آدمی کے حصے کا رزق دوسری مخلوق کھا جائے تو سمجھنا چاہئے کہ عذاب آگیا۔“

اشرف چاچا اس پر بھی کچھ نہیں بولے۔ مولوی عثمان علی چپ بیٹھے رہے، زمین کو تکتے رہے پھر اٹھ کھڑے ہوئے ”اللہ رحم کرے“ اور اپنے گھر کو ہوئے۔

واقعہ یہ ہے کہ اس وقت ہم میں سے کوئی بھی تو کچھ بات نہیں کر سکا بس گم سم بیٹھے رہے۔ پھر ایک ایک کر کے گھر چلے گئے۔ وہ رات بھی بھاری گذری۔ سیدانی جی کہتی ہیں کہ رات بھر ایسی آواز آتی رہی۔ جیسے پانی کی بھری مشک کوئی کتر رہا ہے۔

دوسرے دن جب ہم جاگے تو سیدانی جی کو چلاتے سنا کہ ”کمبخت ننوا کے طاعون کی گلٹی نکلے۔ بے ایمانی پہ کمر باندھ رکھی ہے۔ آخر کل بھی تو میں نے اسی کے سے اڑو کی دال منگائی تھی مٹے نے ایک دن میں اگنے سے دو گنا بھاؤ کر دیا۔“

سیدانی جی کے احتجاج کے باوجود اڑو کی دال اور اڑو کی دال کے ساتھ دوسری دالیں اور دالوں کے ساتھ دوسری چیزیں مہنگی ہوتی چلی گئیں۔ اور سیدانی جی نے اعلان کر دیا کہ ”نا بھیا میں تیرے امریکہ والے کا کب تک انتظار کروں۔ میں اب یاں نہیں رہوں گی۔“ اس اعلان کے باوجود سیدانی جی ابھی تک کربلائے معل نہیں جاسکی ہیں اور محسن جیسے چوہے دان میں کوئی چوہیا پھنس گئی ہو اور نکلنے کے لئے بیقرار ہو روز کالونی سے شہر جاتا ہے اور انٹرویو دیتا ہے مگر ابھی تک وظیفے کی صورت پیدا نہیں ہوئی ہے۔



سمجھوتا

یہ خبر آگ کی طرح پھیلی کہ چھموں آپا کی لونڈیا لاہور کے بڑے شفاخانے میں دائی ہو گئی ہے۔ رقیہ خالہ اور اختری نے اس پر بہت کوس کٹانی کی لیکن جو خبر ایک دفعہ نکل گئی ہو کہیں دبا کرتی ہے۔ رقیہ خالہ نے تو خیر آخر دم تک اس امکان سے انکار کیا کہ ان کے خاندان کی کوئی لڑکی نوکری بھی کر سکتی ہے۔ مگر اختری نے واقعات و شواہد کو پے درپے اپنے خلاف جاتا دیکھ کر اپنے موقف کو کسی قدر بدل لیا اور یہ کہا کہ ”بی بی کہنے والیوں کا کیا ہے دائی کہہ دیں۔ مگر ہماری لونڈیا تو ڈاکٹر فی بنی ہے۔ آلہ گلے میں ڈال کے شفاخانے جاوے ہے اور اللہ نظر بد سے بچاوے اگلے برس تک سول سرجن ہو جاوے گی۔“

ننھی چچی نے جب یہ سنا تو بولیں کہ ”اری ہم کوئی کسی کا برا چاویں ہیں۔ اللہ کرے ڈاکٹر فی ہی بنے۔ مگر میں نے تو اسی کی بات زبان سے دہرائی تھی، اپنے دماغ سے تھوڑا ہی اتاری ہے۔“

ننھی چچی کا یہ بیان درست تھا، انہوں نے اپنی اطلاع خود نزہت سے حاصل کی تھی، یہ الگ بات ہے کہ وہ ان کے روز مرہ اور لہجہ میں ڈھل کر کسی قدر بدل گئی تھی۔ وہ پچھلے دنوں لاہور گئیں تو داتا صاحب جاتے ہوئے جب بس گنگارام ہسپتال پہرکی تو لڑکیوں کے ایک چڑھتے ہوئے سیلاب میں نزہت کو انہوں نے فوراً شناخت کر لیا ”اری تو چھموں کی لونڈیا ہے نا؟“

نزہت نے کسی قدر سٹٹا کر چچی کو دیکھا، پھر فوراً آداب بجا لائی ”ننھی چچی آداب“۔
 ”جیتی رہ بیٹی!“ دعا دیتے دیتے ننھی چچی نے اوپر سے نیچے تک کا جائزہ لیا اور بولیں
 ”ماشاء اللہ سیانی ہو گئی ہے۔ میری تو پہچان میں نہ آئی“۔ پھر انہوں نے کئی بار آنکھیں میچکا
 کر سینے کے درمیان سجے ہوئے پٹی جیسے دوپٹے کو دیکھا اور بولیں ”بیٹی گلے میں پٹی ڈالنے کا
 یہ کوئی نیا فیشن ہے؟“

نزہت نے اس بے تکلفانہ تبصرے کو بظاہر بالکل نظر انداز کر دیا اور سادگی سے کہا
 ”چچی یہ دوپٹہ ہے۔“

”دوپٹہ؟“ ننھی چچی کسی قدر حیران ہو کر بولیں ”بیٹی دوپٹہ تو سینے اور سر پہ اوڑھا
 جاوے ہے۔“

اس سرسری ملاقات میں نزہت نے انہیں یہ اطلاع دی تھی کہ وہ نرسنگ کا کورس کر
 رہی ہے۔ ننھی چچی نے نرس کو بے تکلف اپنی زبان میں ترجمہ کر کے دائی بنا لیا اور
 بیسیوں میں بیٹھ کر سخت حیرت کا اظہار کیا ”بی بی ہمارے زمانے میں تو دائیاں ملی دلی رہوے
 تھیں۔ مگر لاہور میں تو قیامت ٹوٹ رہی ہے۔ شریفوں کی بیٹیاں دائی بن رہی ہیں اور
 تیتریوں کی طرح یوں اڑی اڑی پھرے ہیں۔“ لاہور کی عمومی اخلاقی حالت پر تبصرہ کرتے کرتے
 انہوں نے چیموں آپا کی بیٹی کا ذکر چھیڑا ”اللہ تو بہ بڑی اچھا چھکا ہے۔ اتنی سی لونڈیا قیض
 شلوار میں پھٹی پڑے ہے اور قیض وہ کاہے کو تہی حرافہ نے جہلی بدن پہ منڈھ رکھی
 تھی۔“

ننھی چچی کے ہونٹوں سے نکلی کوٹھوں چڑھی بات گھر گھر پھیل گئی۔ کمنے والیوں نے
 رقیہ خالہ اور اختری کے منہ پر بھی کہا۔ رقیہ خالہ بہت بگڑیں ”بیسیو! جوان لڑکیاں سب کے
 آگے ہیں کسی کی بیٹی کو یوں بدنام نہیں کیا کرتے۔“

لیکن ہر بی بی نے اپنی صفائی پیش کر دی اور آخر میں یہ بات کھلی کہ یہ سب آگ
 ننھی چچی کی لگائی ہوئی ہے۔ اختری نے فوراً جوابی حملہ کیا وہ بھی تو لاہور رہ کر آئی تھی ”
 یہ آفت کی پڑیا بڑھیا اپنی نواسیوں کی ذرا خبر لے۔ کالج میں انہوں نے کیا آفت بو رکھی ہے

- ہر لونڈے سے رتے پرچے کرتی پھریں ہیں۔“

مگر چھموں آپا کی بیٹی کی بات اس وقت اتنی گرم تھی کہ جوابی حملہ زیادہ کارگر نہ ہو سکا۔ رقیہ خالہ اور اختری دونوں نے ننھی چچی سے حصہ بخرابند کر دیا یہاں تک کہ پوتا ہونے کی مبارکباد دینے بھی نہیں گئیں۔ چھموں آپا کو فوراً بذریعہ خط سارے حالات سے مطلع کیا گیا چھموں آپا کا جواب بھی آگیا۔ مگر ان کا خط عجب طرح کا تھا کہ ننھی چچی کی اطلاعات کی اس سے نہ تو تائید ہوتی تھی اور نہ تردید ہوتی تھی۔

رقیہ خالہ اگلے ہی مہینے بہن سے ملنے لاہور گئیں بھانجی کے بارے میں یہ خبر تو بہر حال غلط نکلی کہ وہ دائی بن گئی ہے مگر اس کی چٹک مٹک دیکھ کر وہ بھی وسوسے میں پڑ گئیں۔ لاہور سے واپسی پر انہوں نے ننھی چچی کے بیانات کی تردید ضرور کی مگر اب ان کے لہجہ میں وہ پہلے والا اعتماد نہیں رہا تھا۔ بلکہ اختری سے تو انہوں نے خفیہ خفیہ صاف کہہ دیا کہ ”چھموں آپا کسی دن سر پکڑ کے رو دیں گی۔ لڑکی کے لچھن اچھے نہیں ہیں۔“

واقعہ یوں ہے کہ رقیہ خالہ نے طور طریقوں کو کسی صورت برداشت نہیں کرتی تھیں۔ جب ان کے گلوں نے پہلی بار تنگ پتلون پہنا تھا تو انہوں نے صاف نوٹس دیدیا کہ ”حرام کے جنے پھر میں نے تجھے یہ بندوق کی کرتی پہنے دیکھی تو ٹانگیں توڑ دوں گی“ اور گلوں نے مہینے بھر تک واقعی اس پتلون کو نہیں پہنا۔ گلوں نے نئی زندگی کا آغاز کوکا کولا سے کیا تھا۔ اس نے یہ نسخہ بڑے جتن سے معلوم کیا تھا کہ کوکا کولا میں اگر اسپرو کی دو گولیاں گھول لی جائیں تو وہ شراب بن جاتی ہے۔ کوکا کولا کی پہلی بوتل اس نے اسی نسخہ کے ساتھ پی تھی اور اسے واقعی یوں لگا کہ اس نے شراب پی ہے۔ لیکن رفتہ رفتہ اسپرو کی گولیوں کے گھولنے کے باوجود کوکا کولا کا نشہ غائب ہو گیا۔ بس اب اسے ایک عادت سی ہو گئی تھی کہ چار قدم چل کر کسی دکان پر رکا، کوکا کولا کی بوتل لے کر منہ سے لگائی اور غٹا غٹ پی ڈالی اور گہرے سرخ رنگ کے چار خانے والی قیض چست پتلون کے ساتھ وہ بیٹھک میں چھپ کر پہنتا اور چپکے سے باہر نکل جاتا۔ کسی کسی دن رقیہ خالہ دیکھ لیتیں تو گھر کے برتن باہر پھوڑتیں۔ مگر رفتہ رفتہ ٹانگیں توڑنے کی دھمکی ڈھیلی پڑ گئی اور رقیہ خالہ نے یہ سوچ کر صبر

کر لیا کہ لڑکوں کا کیا ہے آوارہ بھی ہو جائیں تو کچھ نہیں بگڑتا۔ نازک معاملہ تو لڑکی کا ہوتا ہے۔

اور رقیہ خالہ کی لڑکی بھی اب ماشاء اللہ بڑی ہو چلی تھی سیانی ہوتی ہوئی لڑکی کا عالم عجب ہوتا ہے۔ آج جو کپڑے ڈھیلے ہیں وہ مہینوں کے اندر اندر جسم پر پھٹنے لگتے ہیں۔ کم از کم رقیہ خالہ نے فرد کی دن دن تنگ ہوتی قمیض کی شروع میں یہی توجیہ کی تھی۔ مگر فرد کا جسم بڑھ رہا تھا اور قمیض کا گھیر کم ہوتا چلا جا رہا تھا اور جب سے وہ رقیہ خالہ کے ساتھ لاہور کا چکر لگا کر آئی تھی تو نزہت آپا سے بار بار یاد آتی تھیں اور اب اس کی قمیض کا پہلو والا نیچے کا ٹیچ کا بٹن کھلا رہنے لگا تھا۔ رقیہ خالہ نے اس بے شرمی پر اسے کئی بار ٹوکا بھی تھا اور ہر بار اس نے سٹیٹا کر بند کر دیا تھا۔ مگر پھر ایسا ہوا کہ پہلو میں ٹیچ کے بٹنوں کی گنتی بڑھتی چلی گئی اور ایک کی جگہ دو بٹن کھلے رہنے لگے۔ ٹیچ کے دو بٹن ہر دم کھلے رہتے اور اجلا اجلا پنڈا مستقل جھلکتا رہتا اور اپنے بھرے بھرے پچھائے کے ساتھ فرد ایسی لگتی جیسے بالکل جوان ہو گئی ہے۔

میٹرک کا امتحان ختم ہو چکا تھا۔ اور اب فرد کی چھٹیاں شروع تھیں اور اسے اس قصباتی فضا میں سخت بوریت ہو رہی تھی اور رقیہ خالہ کو یہ فکر کھائے جا رہی تھی کہ لڑکی پڑھ لکھ کے بڑی ہو گئی۔ اب اسے گھر میں کب تک بٹھایا جائے۔ جب وہ اس مسئلہ پر سوچنا شروع کرتیں تو سوچتی ہی چلی جاتیں اور رات گئے تک جاگتی رہتیں۔

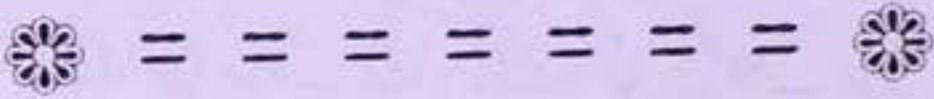
بور ہوتے ہوتے فرد پر نزہت آپا سے ملنے کا دورا پھر پڑا۔ اور رقیہ خالہ نے سوچا کہ لڑکی کا جی اور ساہو جائے گا۔ چھٹیوں میں خالہ کے پاس چلی جائے تو کیا مضائقہ ہے۔

میٹرک کا نتیجہ اس وقت آیا جب فرد لاہور میں تھی اور نزہت نے خالہ جان کو ایک خط میں نرسنگ کورس کی تفصیلات اور فائدے لکھے۔ رقیہ خالہ پہلے اس خط پر برہم ہوئیں ”دیکھو اس لونڈیا کو جیسی خود حرافہ ہے ویسی ہی میری لونڈیا کو بنانا چاہوے ہے۔“ مگر پھر برہمی تو ختم ہو گئی اور وہ سوچ میں پڑ گئیں اور پھر انہوں نے ٹھنڈا سانس بھر کے آخری سے کہا کہ ”بھئی بڑے بڑے لوگ اپنی بیٹیوں کو نوکریاں کرا رہے ہیں۔ ہماری کیا اوقات

ہے۔“

اور فرد جب عید کی چھٹیوں میں گھر آئی تو اس کی قیض کا گھیر نزہت کی قیض کے گھیرے سے بھی چھوٹا تھا اور سر کے بال کپٹی تک رہ گئے تھے۔ رقیہ خالہ کو یہ بات اچھی نہیں لگی مگر ساتھ ہی انہیں یہ بھی محسوس ہوا کہ ان کے سر پہ بیٹی کا جو منوں بوجھ رکھا ہوا تھا وہ اتر گیا ہے۔

(۱۹۶۲ء)



آخری خندق

اس روز بھی کوئی ایسی نئی بات تو نہیں ہوئی تھی۔ پیشکار صاحب روز کی طرح اس روز بھی گزرتے گزرتے مرزا صاحب کے کوارٹر کے سامنے کھڑے ہو گئے مگر کوئی ایسی لمبی چوڑی بات تو نہیں ہوئی تھی۔ لمبی چوڑی باتیں تو جنگ کے دنوں میں ہوا کرتی تھیں۔ پیشکار صاحب گزرتے گزرتے مرزا صاحب کے کوارٹر کے سامنے ٹھٹھکتے اور کہنے لگتے۔

”مرزا صاحب رات تو بہت توپ چلی ہے۔“

مرزا صاحب حقہ پیتے پیتے حقہ کی نے الگ کرتے اور کہتے: ”میرے خیال میں تو رات بھر چلی ہے۔ میں بارہ بجے کے بعد سویا ہوں مگر آنکھ لگی تھی کہ پھر کھل گئی۔ پہلے تو میں یہ سمجھا کہ زلزلہ آگیا ہے۔“

”ہاں صاحب کچھ لمبا ہی کام ہوا ہے رات۔“

”میرا خیال یہ ہے پیشکار صاحب کہ اپنے شیر امر تر پہنچ گئے۔“

”اماں نہیں۔“

”مت مانو جی۔ آجائے گی کل تک خبر۔ خود پتہ چل جائے گا۔“

یوں ان روزوں بھی پیشکار صاحب مرزا صاحب کی رایوں سے کچھ بہت زیادہ اتفاق نہیں کرتے تھے۔ مگر اس کے باوجود آپس میں مفاہمت تھی۔ کشیدگی تو اس کے بعد شروع ہوئی ہے اور عجب طرح سے شروع ہوئی۔ مگر خیر ذکر تو اس روز کا ہے۔ اس روز تو پیشکار

صاحب نے کوئی ایسی بات نہیں کہی تھی۔ بات تو بس ایک ہی کہی تھی جو روز رستہ چلتے چلتے کہا کرتے تھے اور رستہ چلنے کا پیشکار صاحب کا اپنا ایک طریقہ ہے۔ بات یہ ہے کہ پیشکار صاحب اب خاصے عرصے سے ریٹائر چلے آتے ہیں۔ مگر وہ جو صبح صبح گھر سے تیار ہو کر نکلنے کی عادت تھی وہ قائم ہے۔ اب وہ کچہری نہیں جاتے تو ڈاکٹر صاحب کی دکان پر جاتے ہیں اور جب تک دوپہر نہیں ہو جاتی اور ڈاکٹر صاحب دکان سے اٹھنے نہیں لگتے وہ وہاں مستقل ڈٹے بیٹھے رہتے ہیں اور مرض کے بہانے اور بے بہانے آنے والوں سے سیاست پر گفتگو کرتے رہتے ہیں۔ خیر بیٹھ کر ہی گفتگو کریں۔ مگر انہیں تو باتیں کرنے کا ایسا لپکا ہے کہ چلتے چلتے کسی بھی نکلز پر کھڑے ہو جاتے اور کسی کو روک کر باتیں کرنے لگتے ہیں۔ تو کبھی اس نکلز پہ کھڑے ہو جانا کبھی اس نکلز پر ٹھٹھک جانا۔ کبھی اس سے بات کرنا کبھی اس سے بات کرنا۔ رستے میں مرزا صاحب کا کوارٹر بھی آتا تھا۔ تو مرزا صاحب کو برآمدے سے باہر حاطہ میں بیٹھا دیکھ ان سے بھی ڈیڑھ بات کر لیا کرتے تھے اور اس روز بھی ڈیڑھ ہی بات ہوئی تھی۔ رہا خندق پر اعتراض تو خندق پر تو پیشکار صاحب کو اعتراض اسی روز سے چلا آ رہا تھا جس روز سے انہوں نے اپنی خندق پٹوائی تھی۔ خندقیں اس کالونی میں اچھی خاصی تعداد میں کھدی تھیں۔ اور ایک خندق تو خود پیشکار صاحب ہی کی تجویز پر کوارٹروں کے سامنے والے اس میدان میں بھی کھدی تھی جہاں لڑکے بارہوں مہینے کرکٹ کھیلتے ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ جنگ کے بعد یہی خندق سب سے پہلے زد میں آئی۔ فار بند کی کے تیسرے دن لالو مہترانی اپنا ٹوکرا اس خندق میں الٹ گئی۔ پیشکار صاحب نے گزرتے گزرتے جب خندق کو یوں خراب دیکھا تو انہوں نے بہت شور مچایا۔ لالو مہترانی اس دن تو دہل گئی تھی بلکہ ہفتہ ڈیڑھ ہفتہ دہلی ہوئی رہی۔ مگر اس کے بعد اس نے الکساہٹ میں دور جانے کی بجائے پھر وہاں اپنا ٹوکرا الٹ دیا۔ اس بار کسی نے اس پر توجہ نہ کی۔ اس نے دوسرے دن بھی اپنا ٹوکرا وہیں الٹا اور دوسرے دن بھی کسی نے دھیان نہیں دیا۔ اور اب تو دھیان دینے کا کوئی فائدہ ہی نہیں۔ خندق کوڑے کرکٹ سے لبالب بھر چکی ہے بلکہ اب تو اونچی ہو گئی ہے۔ آس پاس کے کوارٹروں کی مرغیاں ہر پھر کر اس مقام بلند پر

آتی ہیں۔ کبھی کبھی کوئی مرغا گردن پھلا کر کچکا کر کسی مرغی پر سوار ہو جاتا ہے پھر اپنے پھیلے ہوئے پنوں سے زور زور سے کوڑے کو کریدتا ہے اور بازو پھنپھٹا کر بہت زور سے بانگ دیتا ہے۔ مرغیوں کے پر یہاں خاصے ہی بکھرے پڑے ہیں اور ایک دن تو یہاں ایک مری ہوئی بلی بھی پڑی ہوئی تھی۔ خیر وہ تو دوسرے ہی دن کوڑے کی گاڑی آنے پر اٹھ گئی تھی مگر جنگ کے دنوں میں یہ خندق کتنی صاف ستھری تھی۔

ویسے دوسری خندوقوں کی یہ صورت نہیں ہوئی۔ دوسری خندقیں تھیں بھی تو کوارٹروں کے اندر۔ یہ سب کوارٹر ایک جیسے ہیں۔ آگے مختصر سا برآمدہ۔ برآمدہ کے آگے مختصر سالان۔ لان کے آگے پست دیوار جنگ کے دنوں میں ہر برآمدے کے آگے ایک خندق کھد گئی تھی اور جنگ کے دنوں میں یہ خندقیں کتنی صاف ستھری تھیں اور تازہ کھدی ہوئی مٹی سے کیسی سوندھی سوندھی خوشبو نکلتی تھی۔ اب یہ سوندھی سوندھی خوشبو کہاں۔ اب تو انہیں دیکھ کر یوں لگتا ہے کہ صدیوں پہلے یہاں کوئی جنگ ہوئی تھی اور خندقیں کھدی تھیں۔ اب خندقیں نہیں ہیں۔ خندوقوں کے آثار ہیں۔ سوکھے زرد پتے، پھٹی ٹوٹی پتنگیں، کبوتروں کے باسی پر، سرکنڈوں کے چھوٹے بڑے ٹکڑے، کوئی ٹوٹی پھوٹی شیشے کی بوتل، کوئی زنگ آلود ٹین کا ڈبہ، کوئی پچکی ہوئی سگریٹ کی ڈبی، کوئی تزامڑا لیڈی شو، کوئی مٹی میں رلا ملا لیر لیر دوپٹہ، کوئی صحیح و سلامت انڈرویزر۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ اٹنل بے جوڑ چیزیں خندوقوں میں کن کن راستوں سے پہنچیں اور اب ہر خندق آثار قدیمہ کی روایت کا حصہ نظر آتی ہے۔ پہلی کوٹھی والوں نے اچھا کیا کہ فائر بندی ہوتے ہی اپنی خندق پٹوا دی۔ یوں تو اس کالونی میں کوارٹر ہی کوارٹر ہیں مگر اکا دکا کوٹھی بھی ہے ہی اور پہلی کوٹھی والے تو بہت معزز لوگ ہیں۔ ان کے دونوں بیٹے بڑے عہدوں پر فائز ہیں۔ تیسرا بیٹا وظیفہ پر امریکہ گیا ہوا ہے۔ فائر بندی کے دوسرے ہی دن انہوں نے ڈرائیور سے کہا کہ کار کو اب دھلوا لو اور مالی کو بلوا کر کہا کہ لان بہت برا لگ رہا ہے خندق کو پاٹ دو۔ مگر ذکر تو مرزا صاحب کی خندق کا تھا جیسے وہ پٹوانے کے لئے تیار نہیں تھے۔ دوبارہ جنگ کے جو مختصر تھے خود پیشکار صاحب ہی اپنی خندق کب پٹوا رہے تھے۔ بس اچانک ہی ان پر جھلاہٹ سوار ہو

گئی۔ ہوا کیا کہ ایک روز صبح صبح جب وہ گھر سے نکلنے لگے تو برآمدے میں تھے کہ انہیں خندق سے کچھ کھسر پھسر کی کچھ سانسوں کی آواز سنائی دی۔ وہ متحس، خندق کی طرف بڑھے۔ اتنے میں کیا دیکھتے ہیں کہ دو لڑکے اچک کر خندق سے نکلے اور تیر ہو گئے۔ پیچھے رہ جانے والے گورے چٹے لڑکے کا پانسجامہ تھوڑا کھسک چلا تھا اور کمر بند زمین میں گھسٹتا چلا جا رہا تھا۔ اس نے سڑک کے بیچ رک کر پانسجامہ کو اوپر اکسایا، کمر بند کو نیفے میں ٹھونسا اور پھر ایسا تیز دوڑا کہ دیکھتے دیکھتے آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔ شاید اس روز ڈاکٹر صاحب کی دکان پر کسی جھکی مریض سے جو خود کو سیاسی امراض کی تشخیص میں ماہر جانتا تھا پیشکار صاحب نے سیکنڈ راونڈ پر لمبی ہی بحث کر ڈالی۔ جب دوپہر کو واپس ہوئے تو تھوڑے سے جھلائے ہوئے تھے۔ انہوں نے برامنہ بنا کر نذیر کو آواز دی: ”ابے نذیر! یہ خندق آج پٹے گی۔ حرامزادوں نے خندق کو بد معاشی کا اڈا بنا رکھا ہے۔“ برآمدے میں جاتے جاتے وہ رکے اور مڑ کر کہنے لگے: ”اور کوئی لڑکا یہاں قدم نہ رکھے۔۔۔ حرامزادے“ اور پیشکار صاحب منہ ہی منہ میں بڑبڑاتے ہوئے اندر چلے گئے۔

دوسرے دن پیشکار صاحب گھر سے نکلے تو چلتے چلتے مرزا صاحب کے کوارٹر کے سامنے ٹھٹھکے کہنے لگے: ”مرزا صاحب میں نے تو خندق پٹوا دی ہے تم بھی پٹوا دو جنگ اب نہیں ہوگی۔“

مرزا صاحب کو یہ مشورہ پسند نہیں آیا۔ مگر پیشکار صاحب دوسرے دن گزرتے ہوئے پھر رکے۔ خندق کو غور سے دیکھا اور پھر بولے ”مرزا صاب من جاؤ جی۔ بہت ہو گئی۔ خندق اب پٹوا دو۔“

مرزا صاحب نے مشورے کو پھر رد کر دیا۔ تیسرے دن پیشکار صاحب گزرتے گزرتے رکے۔ مشورہ تو انہوں نے کوئی نہیں دیا۔ بس حیرت سے خندق کو دیکھتے رہے۔ پھر بولے ”کمال ہے، ابھی تک خندق کھدی ہوئی ہے۔“

مرزا صاحب نے اس مرتبہ تو جواب دینے کی بھی ضرورت محسوس نہیں کی۔ خاموشی سے حقہ پیتے رہے اور پیشکار صاحب کو تکتے رہے۔ پیشکار صاحب نے خندق کو تھوڑی

دیر تک بنظر حیرت دیکھا اور آگے بڑھ گئے۔ بات یہ ہے کہ مرزا صاحب زیادہ بحث نہیں کرتے۔ شاید اس لئے ان کی اور پیشکار صاحب کی گفتگو کبھی لمبی نہیں کھینچی اور کبھی نہ دیکھا کہ پیشکار صاحب احاطہ میں آکر بیٹھے ہوں اور اطمینان سے باتیں کی ہوں۔ ہمیشہ یہی دیکھا کہ پیشکار صاحب چلتے چلتے رکے۔ ایک بات ادھر سے ہوئی ایک بات ادھر سے ہوئی اور آگے بڑھ گئے۔ دونوں ہی کو وضع دار دیکھا۔ مرزا صاحب نے کبھی اندر آنے اور بیٹھنے کی دعوت نہیں دی۔ پیشکار صاحب کبھی اندر احاطہ میں آکر بیٹھے نہیں مگر انکا اب یہ روز مرہ کا معمول بن گیا تھا کہ گزرتے گزرتے رکتے اور کہتے کہ ”مرزا صاحب مان لو ہماری بات۔ خندق اب پڑا دو۔“

اس مشورے نے مرزا صاحب پر کبھی اثر نہیں کیا۔ انہوں نے خندق کو اسی طرح صاف ستھرا رکھا جس طرح جنگ کے دنوں میں رکھا تھا۔ ایک مرتبہ ایسا ضرور ہوا تھا کہ آس پاس کے کوارٹروں کے دو نٹ کھٹ لڑکے خندق کے کنارے آکھڑے ہوئے اور اپنی اپنی دھار کا مقابلہ کرنے لگے۔ مگر مرزا صاحب نے تنہا موقع پر انہیں دیکھ لیا۔ وہ نٹ کھٹ لڑکے بھاگ لئے اور مرزا صاحب لالو مہترانی کو بلا کر لائے۔ اس نے نیچے اتر کر گیلی مٹی کو کھرچ دیا اور خندق پھر پاک و صاف ہو گئی۔ ایک دفعہ اس میں یہی نٹ کھٹ لڑکے ایک بلی کے بچے کو بھی ڈھکیل گئے تھے اور وہ کئی گھنٹے اس میں گرا پڑا میاؤں میاؤں کرتا رہا۔ خیر جب مرزا صاحب نے اسے باہر نکالا تو وہ ضرور مٹی میں اٹ گیا تھا۔ مگر خندق کی مٹی اس کے گوشت سے خراب نہیں ہوئی تھی۔ البتہ برابر کے کوارٹر کی اس چٹی بلی نے تھوڑی خرابی ضروری کی تھی جو رات کے اندھیرے میں جانے کہاں سے ایک کبوتر منہ میں دبوچ کر اس خندق میں اتری اور سارا کبوتر چٹ کر کے پنبے پر اور سروہاں چھوڑ گئی۔ صبح کو جب مرزا صاحب نے خندق کا یہ احوال دیکھا تو خود اس میں اترے اور بڑی احتیاط سے ایک ایک پرچن کر خندق سے باہر پھینکا مگر کبوتر کے پروں اور پنجنوں سے خندق خراب تو نہیں ہو سکتی تھی۔ خراب تو وہ اس لمبے لمبے پیچھے سے بھی نہیں ہوئی تھی جو اوپر سے گزرتی ہوئی چیل کے پنجنوں سے گر کر عین خندق کے اندر گرا تھا۔ ہاں خرابی یہ ہوئی کہ

جب مرزا صاحب بیچیں گے کو باہر پھینک کر خندق سے نکل رہے تھے تو پیشکار صاحب عین اس وقت اس طرف سے گزرے۔ مرزا صاحب کے مٹی میں اٹے کپڑوں کو دیکھ کر مسکرائے اور بولے: ”مرزا صاحب میں پھر کہتا ہوں کہ اب یہ خندق بند کرا دو۔“

مرزا صاحب نے پھر ہنس کر بات ٹال دی اور مونڈھے پر بیٹھ کر خاموشی سے حقہ پینا شروع کر دیا مگر اس روز جانے انہیں کیا ہو گیا حالانکہ اس روز بھی کوئی ایسی نئی بات تو نہیں ہوئی تھی۔ بس یہی تو ہوا تھا کہ پیشکار صاحب حسب معمول گزرتے گزرتے رکے۔ خندق کو دیکھا اور ہنسنے لگے۔ جب خوب ہنس چکے تو کہنے لگے: ”مرزا صاحب اب فرماؤ جی میں نہ کہتا تھا کہ خندق بند کرا دو۔ سن لیا نا۔“

مرزا صاحب نے حقہ پیتے پیتے خاموشی سے پیشکار صاحب کو دیکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ جب وہ گزر گئے تو اخبار وہیں مونڈھے پر چھوڑ کر اٹھے اور اندر چلے گئے۔ مرزا صاحب کا معمول ہمیشہ یہ رہا کہ صبح ہوئی اور وہ حقہ تازہ کڑہاتھ میں سنبھال اندر سے برآمدے سے مونڈھا اٹھا باہر احاطہ میں آ بیٹھے۔ گرمی کے دن ہوئے تو چھاؤں میں جاڑے ہوئے تو دھوپ میں مونڈھا بچھایا۔ حقہ سامنے رکھا اور گزرتے ہوئے ہاکر سے اردو کا اخبار لے کر پڑھنا شروع کر دیا۔ جب کہیں دوپہر ہوئی تو اندر چلے گئے مگر آج تو وہ باہر آکر بیٹھے تھے کہ اخبار کی ایک ڈیڑھ خبر کو دیکھ اٹھ کھڑے ہوئے اور اندر چلے گئے شاید پیشکار صاحب کی بات سے ان کی طبیعت منغض ہو گئی ہو یا شاید ان کی طبیعت ہی خراب ہو۔

مرزا صاحب دوپہر بعد کہیں پھر باہر آئے مگر ابھی مونڈھے پر بیٹھے ہی تھے کہ انہیں بدبو آنی شروع ہوئی۔ پہلے تو ان کی سمجھ میں نہ آیا کہ کہاں سے بو آرہی ہے آخر انہوں نے خندق میں جھانکا کیا دیکھتے ہیں کہ ایک مرا ہوا چوہا پڑا ہے۔ سخت بے مزہ ہوئے بھاگ دوڑ کر کے لالو مہترانی کو گھیرا اور اس سے چوہا نکلوا یا۔

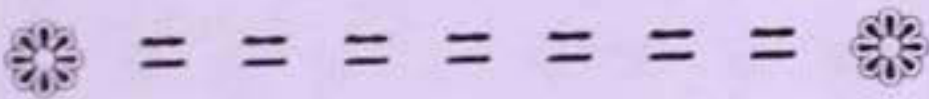
جب چوہا نکال پھینکا گیا تو مرزا صاحب خندق کو نمٹکی باندھے دیکھتے رہے پھر انہوں نے نذیر کو بلا کر کہا: ”نذیر اس خندق کو پاٹ دو۔ اب یہ نجس ہو گئی۔“

دوسرے دن صبح کو پیشکار صاحب معمول کے مطابق کوارٹر کے سامنے رکے۔ مگر وہ

کچھ ٹھنک سے گئے۔ خندق سچ مچ بند ہو چکی تھی۔ اس روز مرزا صاحب سے کوئی بات نہیں ہوئی۔ آنکھ سے آنکھ نہیں ملی۔ بس پیشکار صاحب گذر ہی گئے۔

پیشکار صاحب کا معمول جاری ہے۔ وہی صبح صبح گھر سے نکلنا اور ڈاکٹر صاحب کی دوکان کی طرف چل پڑنا۔ کبھی اس نکلنے پہ رک کر اس سے بات کرنا۔ کبھی اس نکلنے پر ٹھہر کر اس سے گفتگو کرنا۔ ہاں اب وہ مرزا صاحب کے کوارٹر کے سامنے نہیں رکتے۔ مرزا صاحب اب بھی روز صبح کو مونڈھا بچھا کر اور حقہ سامنے رکھ کر اخبار ہاتھ میں لے کر بیٹھتے ہیں۔ مگر خندق اب وہاں نظر نہیں آتی۔ جہاں خندق تھی وہاں اب چھوٹی چھوٹی گھاس اگی ہوئی ہے۔

(۱۹۶۸ء)



”بستی اور تذکرہ“

کے بعد

انتظار حسین کا نیا ناول

”آگے سمندر ہے“